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Asalto al cielo

Antologia poética



A manera de presentacion para esta edicion

Muchas cosas han pasado en los ultimos 35 afios después que fuera compilado
e impreso Asalto al cielo, por la Editorial Arte y Literatura del Instituto Cubano del
Libro, en 1975. Cuba cumplia 16 anos de Revolucion, y para celebrar el primer
Congreso Comunista se edito esta antologia poética de espiritu revolucionario con
poemas de casi todos los paises del mundo.

Habia pasado la invasioén de Bahia de Cochinos (1961), neutralizada en menos de
72 horas. Un ano después sobrevino la crisis de los misiles. En el momento en que
fue compilado este libro, muchos paises de Latinoamérica, Oriente, Europa y Africa
se encontraban intervenidos por la diplomacia del délar: en 1973 un golpe de Estado
no sorprende a Salvador Allende, ya habia advertido sobre la injerencia norteameri-
cana en las decisiones de su pais. En Uruguay, la CIA apoya el golpe de Juan Maria
Bordaberry, ideando el “Plan Céndor” desde 1970 hasta 1980 con la colaboracion
de los gobiernos de Argentina, Chile, Paraguay, Brasil y Bolivia. En Nicaragua la ul-
traderecha recibe dinero para financiar a sus grupos armados en la década de 1980-
1990 con el objetivo de derrocar al gobierno sandinista: dinero obtenido a través
de Irdn, producto de la venta de armamento autorizada por el gobierno de Ronald
Reagan, operacion conocida como Irdn-Contra. Una dictadura transversal en todo el
continente suramericano y parte del Caribe se configura desde los Estados Unidos.

Libia es bombardeada en 1986, destruyendo varias bases militares “terroristas”;
también Panama en 1989, Iraq en 1998 (la segunda invasién es en el 2003), Serbia
en 1999 y Afganistan en 2001.

En el 2002 apoyan el golpe de Estado contra Hugo Chavez (neutralizado en me-
nos de 48 horas por la intervencién directa del pueblo). En el 2009 dirigen y finan-
cian el golpe de Estado en Honduras y oficializan las bases militares en Colombia;
mas recientemente, aprovechan el terremoto del 2010 en Haiti para formar otra
base en El Caribe. En fin, ven las ganancias hasta en las desgracias naturales. Palestina
aln sigue inédita y cotidiana en su dolor (jamads nos acostumbraremos a ese grito),
causado por Israel y los Estados Unidos. ;Quién es Cain y quién es Abel? La lista es
interminable.

En 1991, la URSS se desmembré y algunos paises como Yugoslavia y Checoslo-
vaquia copiaron el modelo separatista e hicieron lo mismo con sus naciones. La
primera se dividié en seis territorios y la segunda en dos. Esto dio mas fuerza a un
fenomeno que propulsaron los de Wall Street llamado neoliberalismo: como una
receta se disenaron planes para controlar y regular la economia con base en restric-
ciones y que con el tiempo se evidencié que todo habia sido un invento patrocinado
por los banqueros del Fondo Monetario Internacional. Si el sistema comunista no
habia funcionado en la Europa del Este, tampoco lo hizo el neoliberalismo y menos,
recientemente, lo que ha comenzado a llamarse “la globalizacién”; para muestra, la
ultima crisis financiera norteamericana del 2008.

En Venezuela, luego de los eventos del Caracazo (1989), los del 4 de febrero y 27
de noviembre de 1992, se empezo6 a madurar y a pensar en otro sistema de gobierno
para reemplazar al que teniamos hasta entonces: el pais pedia sinceramente un cam-
bio. Una derecha conservadora se alternaba el poder con el visado norteamericano,
la “democracia representativa” beneficiaba los intereses extranjeros, a los partidos
politicos y a las grandes trasnacionales. El pais estaba al borde de la quiebra por el



“modelo democratico”; los escenarios pasados estaban latentes cuando Hugo Chavez
gano la presidencia con una propuesta diferente y un proyecto de pais inédito y, so-
bre todo, democratico: el Estado Socialista. Se tomo el cielo por asalto reescribiendo
lo que se consideraba el fin de la historia. No estaba, es verdad, la URSS, pero bajo
libre eleccién los paises de Suramérica y el Caribe comenzaron a idear otras alter-
nativas posibles para el desarrollo de sus naciones, a través de acuerdos, convenios
y colaboraciones sin que esto fuera una interferencia a la soberania de cada Estado.

Ciertamente, muchas cosas han cambiado en estos 35 afios: Cuba no estd sola y
ningun pais de Latinoamérica y el Caribe plurilingtie deberia volver a la condicién
de virreinato diplomatico de los intereses norteamericanos.

En vista de los eventos sufridos a través de todos estos afios, un libro como el pre-
sente también tenia que cambiar, se realizaron algunas mejoras a la edicion original:
se actualizaron datos como el lugar de nacimiento del autor, la fecha de fallecimiento
y la incorporacién de poetas de otros paises. Su contenido nos pedia mas testimo-
nios locales y vivenciales, asi que las voces seleccionadas buscan ampliar ese registro
conservando el espiritu contemporaneo y revolucionario, por no decir actual, de
Asalto al Cielo.

Estos cambios no han alterado la propuesta original, hemos respetado la intencio-
nalidad de la antologia y al mismo tiempo se ha enriquecido. Quizas esto se convierta
en una practica a imitar por otro pais al momento de ser editado Asalto al cielo. Estos
poemas con tono de propaganda, de manifiesto, de proclamas, van acompanados de
una estética de la reflexién y la contemplacion hacia lo social sin perder su origina-
lidad. Sus imagenes mueven a la conciencia de pertenecer a un ahora histoérico; a la
lucha por las injusticias en que se ven sometidos los menos privilegiados; el amor
hacia el otro, no el catdlico sino su antecesor, el cristiano y verdaderamente humano
visto como una poética del cambio; una Revolucion verdadera, (;acaso no es el fin
ultimo del poema que esto ocurra en el universo del lector?), donde la historia per-
sonal se convierta en ejemplo, advertencia y busqueda de la verdad, donde el poeta
sefale el porvenir desde el presente material y real porque sabemos que toda revo-
lucion social es también una revolucién cultural. Si el arte “debe instruir y perfec-
cionar, espolear a la accién y dar el ejemplo verdadero, inspirado e inspirador (...)
contribuir a la felicidad del ptblico en general y convertirse en posesion de toda la
naciéon’!, entonces estos poemas logran lo anterior, queda como un testamento no
solo de vida, sino de esperanza a través de la escritura, queda de ellos la palabra, la
poesia y la constancia como una confesion de fe politica y poética.

Elis Labrador
Fundacion Editorial El perro y la rana

1 Harnold Hauser: “Revolucién y arte en Historia social de la literatura y el arte”. 1968, p. 327.



Prélogo a la primera edicion

Se reunen en este volumen de poesia, que se publica en saludo al Primer Congre-
so del Partido Comunista de Cuba, mas de cien poetas en un conjunto de cincuenta
paises.

A nadie puede ocultarse que una antologia de poemas revolucionarios de todo el
mundo y de todos los tiempos habria requerido una masa colosal de papel impreso,
inadmisible en un volumen como el presente. Adoptamos por ello una restriccion
que adquiere, sin embargo, cierto honor simbdlico, pues nos permite abarcar dos
grandes fechas de la historia contemporanea: el afilo 1848, que abre la antologia y
en que “un fantasma recorre Europa, el fantasma del comunismo”, y se publica el
célebre Manifiesto, y la fecha que la cierra, aquella en que estalla la gran revolucion
de 1917, cuando las banderas del socialismo y el comunismo ondearon por primera
vez en un palacio oficial y quedo establecido de modo irreversible el primer Estado
obrero y campesino del mundo.

Debemos anadir que se ha preferido insertar aquellos textos en que al impetu
creador revolucionario va unida una alta calidad artistica: es la obra de grandes poe-
tas que en todas las épocas y en todos los paises han puesto su voluntad y su talento
al lado de los oprimidos, aun con riesgo de la vida. Esto, cuidaindonos al mismo
tiempo de cualquier riesgo de dogmatismo, de cualquier criterio esteticista estrecho
o apasionado. Muestra de ello puede ofrecerla el grupo de poetas de la Comuna de
Paris, que si no todos alcanzan una alta categoria lirica?, escribieron sus mejores poe-
mas tras las barricadas y se hicieron merecedores de la frase con que Carlos Marx ca-
lificd aquella heroica actitud, el asalto al cielo con que hemos titulado esta seleccion.

Nos ha parecido justo, mas aun, indispensable, la inclusién de los poetas martires
de nuestra América —Javier Heraud, peruano; Otto René Castillo, guatemalteco; el
haitiano Jacques Viaux; el nicaragliense Leonel Rugama; los cubanos Ratl Gémez
Garcia, Agustin Gomez Lubidn y Sergio Saiz. Algunos de ellos habian ya alcanzado
notables logros en su produccién; otros fueron sorprendidos por la muerte en plena
lucha, apenas estrenadas sus armas literarias y cuando acababan de rebasar el tem-
prano limite de la adolescencia.

Incliyese también un conjunto de poetas, como justisimo homenaje a los lu-
chadores palestinos, que enfrentan ahora mismo la agresion sionista del Estado de
Israel, realizada con la ayuda técnica y material —incluso directa— del imperialismo
norteamericano. En esta lucha participan los poetas no sélo con sus versos, sino con
el ejemplo de su abnegacion y heroismo. Algunos guardan prisiéon en las cdrceles
israelies, otros empunan las armas en los destacamentos guerrilleros, otros, en fin,
afrontan el dramatico y cotidiano riesgo de la clandestinidad.

La misma razén nos obliga a incluir poemas encontrados en cadaveres de guerri-
lleros vietnamitas caidos en combate; héroes que no lograron gozar de la victoria
contra el imperialismo norteamericano, cuya derrota hace aun mas ostensible el
desplome del vencido invasor.

Bien que no exenta de rigor, como ya hemos advertido, esta seleccién esta lejos
de constrenirse a poetas comunistas y socialistas, pues incluye a quienes supieron,
en su tiempo y de acuerdo con su circunstancia, entregar obra y vida a los humil-

2 Los textos de poetas de la Comuna, que incluyen “La Internacional”, aparecen transcritos literalmente para mejor informacién del
lector.



des, y combatieron en todos los campos, con todas las armas, con toda su poesia,
al opresor.

Abre las paginas de esta antologia un poema de Heine “Los tejedores de Silesia”,
en version de José Marti. La cierran los versos presurosos y férvidos de quien alcanzé
en si mismo las mas altas calidades del hombre de letras y del hombre de accion,
arquetipo ya en nuestra época del hombre nuevo: Ernesto Che Guevara.



Nota de la primera edicion sobre la traduccion de los poemas

Los poemas traducidos llevan al pie el nombre del traductor. Cuando aparecen dos
traductores, el primero es el autor de la version literal, y el segundo, de la literaria. El
traductor, o traductores, de dos 0 mas poemas de un mismo autor figura al final del
ultimo poema. En los casos en que nada se consigna, no habia indicacién alguna en
la fuente de donde los poemas se tomaron.






HEINRICH HEINE

Alemania, 1797-1856
Los tejedores de Silesia

Con ojos secos, lugubres y ardientes,
Rechinando los dientes,

Se sienta en su telar el tejedor:
iGermania vieja, tu capuz zurcimos!
Tres maldiciones en la tela urdimos;
jAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso Dios que implora en vano,
En invierno tirano,

Muerto de hambre el jayan en su obrador!
iEn vano fue la queja y la esperanza!

Al Dios que nos burl6, guerra y venganza:
iAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso rey del poderoso
Cuyo pecho orgulloso

Nuestra angustia mortal no conmovio!
iEl iltimo doblén nos arrebata,

Y como a perros luego el rey nos mata!
iAdelante, adelante el tejedor!

iMaldito el falso Estado en que florece,
Y como yedra crece

Vasto y sin tasa el publico baldon;
Donde la tempestad la flor avienta

Y el gusano con podre se sustenta!
jAdelante, adelante el tejedor!

iCorre, corre sin miedo, tela mia!

iCorre bien noche y dia,

Tierra maldita, tierra sin honor!

Con mano firme tu capuz zurcimos:
Tres veces, tres, la maldicion urdimos:
iAdelante, adelante el tejedor!

Version: José Marti
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Himno
Yo soy la espada, soy la llama.

Yo he iluminado tu sendero oscuro; cuando las lineas chocaban, en la batalla, yo
iba delante de ti, en las primeras filas.

Yacen en torno a mi los cadaveres de mis amigos, pero salimos victoriosos; salimos
victoriosos, pero en torno a mi yacen los cadaveres de mis amigos. Entre el jubilo,
a la cancion de triunfo, se mezclan las lamentaciones por los muertos. Pero no es
tiempo de llorar ni de regocijarse. Suena de nuevo la trompeta, otra vez vamos al
frente a la batalla—

Yo soy la espada, soy la llama.

Version: David Cherician



SANDOR PETOFI

Hungria, 1823-1849
El pueblo

Con una mano a la esteva

y la otra al arma prendida,

va el pobre, buen pueblo andando,
sangre o sudor derramando
mientras le dure la vida.

;A qué el sudor que le corre?
Si todo lo que quisiera

para cubrirse o comer,

de si misma, puede ser

que madre tierra le diera.

Y si el enemigo viene,

¢;a qué la sangre, la espada?

¢Por la patria?... ;Si es un hecho
que donde hay patria hay derecho
y el pueblo no tiene nada!

La guerra siempre

La guerra siempre fue el mejor
pensamiento de mi pensar,

ila guerra donde el corazén

se entrega por la libertad!

iUn sacramento que hay que merece
la amarga pena de cavar

nuestra tumba con nuestras armas,
por el cual debemos sangrar:

Y no es otro que el sacramento
de la querida libertad!

Locos, los que por otra causa
su vida fueron a entregar.

Paz, paz al mundo, pero nunca
la de un tirano al gobernar;
paz solamente de la mano

1846
Version: Andrés Simor y Eliseo Diego
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sagrada de la libertad.

Cuando haya paz en todo el mundo,
en todo el mundo en general,
arrojaremos nuestras armas

hasta el mismo fondo del mar.

Mientras asi no sea, jarmas,
armas hasta la muerte habra!
jAunque dure la guerra justa
hasta el dia del juicio final!

Canto nacional

iPonte, htingaro, en pie, la patria te implora!
iAhora o nunca, la hora es ahora!

¢Seremos esclavos o libres? jDecid!

Esa es la cuestion del momento, jelegid!

iAl Dios de los hungaros

juramos

no ser mas esclavos,

juramos!

Hasta hoy a esclavos fuimos condenados.
Rabian en sus tumbas los antepasados,
que libres supieron morir y vivir

y en un suelo esclavo no pueden dormir.
iAl Dios de los hingaros

juramos

no ser mas esclavos,

juramos!

Bribon y malvado quien por su bandera
no diera la vida si preciso fuera,

el que considera su vida mejor

que de nuestra patria el sagrado honor.
iAl Dios de los hungaros

juramos

no ser mas esclavos,

juramos!

Brilla mas la espada que la vil cadena,
mejor luce el brazo si su luz lo llena;
ta, pueblo, no obstante, con cadena vas.
iVieja espada nuestra, dinos donde estas!
iAl Dios de los hungaros

1847



juramos
no ser mas esclavos,
juramos!

Sera el nombre de hungaro otra vez hermoso,
digno de la fama de su nombre honroso;

la infamia que siglos yugo al pueblo fue,
ihemos de lavarla ya puestos de pie!

iAl Dios de los hungaros

juramos

no ser mas esclavos,

juramos!

Donde nuestras tumbas se eleven del suelo
se hincaran los nietos mirando hacia el cielo,
y en entrecortadas voces de oracion

diran nuestros nombres con su bendicién.
iAl Dios de los hungaros

juramos

no ser mas esclavos,

juramos!

Se rebelo el mar

Se rebel6 el mar del pueblo,
se salio de su caudal

y el cielo y la tierra espanta
cuando olas bravas levanta
su fuerza descomunal.

; Veis esta fiesta, esta danza?
;Ois la musica fuerte?

Los que atn no lo sabiais
ahora aprender podriais
cémo el pueblo se divierte.

Se estremece y ruge el mar,
los buques, a la deriva,

se hunden en el infierno,
el timon ya sin gobierno,
quebrada la vela altiva.

Enloquece tu, diluvio,
y arrebata cada cosa;
muestra tu fondo profundo

1848
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y a las nubes, iracundo,

lanza tu espuma furiosa;

escribe con ella al cielo

como una verdad eterna:

aunque el galedn esté arriba,
el agua, abajo, esta viva,

iy es el agua quien gobierna!

1848

{Ahorcad a los monarcas!

Lamberg, Latour® —puiial, soga en sus cuellos,
y tal vez otros vengan detras de ellos;

ipueblo mio, a ser grande al fin empiezas!

Estd muy bien, muy bien cortar cabezas,

pero han de andar mas lejos tus abarcas—
iAhorcad a los monarcas!

Puedes segar la hierba noche y dia,

que manana la habra donde hoy no habia.
Puedes quebrarle al arbol su ramaje,

que ostentara después nuevo follaje;

hay que arrancarlos sin dejar ni marcas—
iAhorcad a los monarcas!

;No has aprendido todavia, oh mundo,
a odiar al rey desde lo mas profundo?
iSi entre vosotros derramar pudiera

el odio indémito que mi alma fiera
hincha y agita como el mar las barcas!
iAhorcad a los monarcas!

No hay nada bueno que en sus pechos entre,
son malos ya desde el materno vientre,
su vida toda es infamia y sevicia,

su pérfida mirada el aire vicia,

la tierra en que se pudren cria charcas—
iAhorcad a los monarcas!

La patria es triste campo de batalla,
la muerte en ella con furor estalla,
aqui arde una ciudad, alla una aldea,
el aire, con los ayes, se caldea;

el rey con el dolor llena sus arcas—
iAhorcad a los monarcas!

3 Ferenc Filop Lamberg (1791-1848), comandante militar de Hungria en 1858; el pueblo lo ajusticié. Theodor Latour (1780-1848),
ministro de la Guerra del gobierno de Viena, ejecutado por el pueblo vienés.



Héroes, en vano vuestra sangre fluye
si la corona al fin no se destruye.
El monstruo alza otra vez la faz horrenda

y hay que empezar de nuevo la contienda.

(Habran ardido en vano las comarcas?
iAhorcad a los monarcas!

Amistad y piedad sean las leyes

para todos, jmenos para los reyes!
Arrojo mi laud, mi espada al viento,

y el cadalso usaré como instrumento
si nadie quiere ahorcar a los jerarcas—
iAhorcad a los monarcas!

1848
Versiones: Andrés Simor y David Chericidn

19



GEORG WEERTH

Alemania, 1822-1856
Cancion de los mozos errantes

Florecian los cerezos
Cuando alli nos alojamos.
Florecian los cerezos:

En Francfort nos alojamos.

Nos dijo el vil posadero:
«jQué ropa mas sucia y cortal»
i T4, piojoso posadero,

Meétete en lo que te importa!

Danos un poco de vino

Y también danos cerveza,
Y a mads de cerveza y vino,
Un asado a la francesa.

Como un gallo el grifo canta:
iEsta bebida es divina!

Pero deja en la garganta

El regusto de la orina.

Trajo entonces una liebre
Con perejil adobada.

Y viendo muerta a la liebre
Se nos quedé el alma helada.

Y cuando fuimos al lecho,
Ya rezada la oracion,

Nos picaron en el lecho
Chinches en toda ocasion.

Esto en Francfort sucediera,
En esa linda ciudad:

Quien un tiempo alli viviera
Sabe que esto es la verdad.

El pobre Tom

La muerte al pobre Tom dijo
«;Pobre Tom, oh ven, mi hijo!
Ven a la fosa tan fria

Que te espera todavia.



Sé valiente, noble y fiero,
Oh, pobre Tom: yo te quiero.
Ven, te ruego, ven conmigo
Si quieres hallar abrigo.

Te cubriré con hermosas
Flores: las horas penosas
Ya no habras de verlas mas:
Por eso ven, oh, Tomas.

Tu cama esta preparada».
Como nocturna balada
Una melodia se oyo:

«Ven, Tom» — y Tom descendio.

Versiones: Otto Dill y R. Fernandez Retamar
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POETAS DE LA COMUNA DE PARIS

JEAN-BAPTISTE CLEMENT

1836-1903

El tiempo de las cerezas

A la valiente ciudadana Louise, la ambulanciera
de la calle Fontaine-au-Roi, el domingo

28 de mayo 1871

Cuando vuelva el tiempo de las cerezas,

Y el ruisefior alegre y los mirlos burlones
Estén todos de fiesta,

Las muchachas tendran pasion en sus cabezas

Y los enamorados sol en el corazon.

Cuando vuelva el tiempo de las cerezas

Silbaran mejor los mirlos burlones.

Pero es muy corto el tiempo de las cerezas,

En el que las parejas van a coger en suenos
Los hermosos pendientes:

Las cerezas de amor con sus trajes iguales

Ruedan bajo las hojas como gotas de sangre.

Pero es muy corto el tiempo de las cerezas

—Pendientes de coral que recogen en suefios.

Cuando estéis en el tiempo de las cerezas,

Si tenéis miedo de las penas de amor
Evitad a las muchachas.

Yo que no temo a las penas crueles

Viviré hasta sufrir su visita algtin dia.

Cuando estéis en el tiempo de las cerezas

Tendréis también penas de amor.

Amaré siempre el tiempo de las cerezas:
Desde aquel tiempo guardo abierta una herida
Que dana el corazon.

Y la dama Fortuna, que me esta prometida,
No sabra nunca aliviar mis pesares.
Amaré siempre el tiempo de las cerezas

Y el recuerdo de entonces que dana el corazon.

1871



GASTON CREMIEUX

1836-1871
A Clovis Hugues

Deja que duerman en su habito
nuestros martires de la libertad,

no entreabras el santuario

del reposo merecido:

nos basta, cuando contemples

sus trazos y sus nombres gloriosos,
que revivan por sus ejemplos.

iNos pertenece morir como ellos!

17 de octubre de 1871
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CLOVIS HUGUES

1851-1907
En una inscripcion

En las inscripciones se leen extranas cosas.

Ayer hojeaba yo una lista. Los lugares

ostentaban ciertos nombres deslumbrantes. Tuve
dulces sorpresas. Habria encontrado mal

que otro no hubiese visto como yo las tempestades
de la multitud germinar bajo esta ola de epitetos

o no hubiese respirado como yo perfumes

de familia y de paz en lo que algunos

escribieron. Pero lo que me llegé mas hondo al alma,
lo que me hace llorar como llora una mujer

y me llen6 de espanto, de sollozos asfixiantes,

de odio por este siglo en el que aun nuestros nifos
son martires, lo que me embriagd de colera

en esta eclosion del alma popular,

fueron estas ocho palabras que la piedra estremecieron:

«Un pequeno prisionero de cuatro afos y medio».

Prision celular de Tours, 1873



VICTOR HUGO

1802-1885
El proceso a la revolucion

Cuando citais, jueces, ante las barras
A la Revolucion, que fue dura y barbara
Y feroz al punto de cazar los btthos
Y que, sin respetar faquires, derviches, morabitos
Molest6 a todas las gentes de iglesia y puso en fuga,
Sin miramientos, al abad y al jesuita,
La célera os domina.

Si, es verdad, desde entonces
El hombre-rey, el hombre-dios, fantasmas de las cumbres,
Se esfuman, se vuelven guerreros, legiones papales;
Un viento misterioso sopla sobre estas frentes palidas;
Y vosotros, los del tribunal, os indignais.
iCuanto duelo!, las negras brefias estan de lagrimas bafadas,
Las fiestas de la noche voraz han terminado;
El mundo tenebroso expira, jcuanto luto!
Se hace el dia, jes horrible! El murciélago
Esta ciego y la garduna vaga dando gritos;
El gusano pierde su esplendor; ay, el zorro llora;
Bestias que a la tarde salian a cazar en el instante
En el que el pequenio pdjaro se aletarga acosado;
La desolacién de los lobos colma los bosques;
Los espectros oprimidos no saben ya qué hacer.
Si eso continta, y si esta luz
Persiste en aterrar al pigargo y al cuervo,
El vampiro morira de hambre en la tumba;
El rayo, sin piedad, apresa a la sombra y la devora...
Oh, jueces, juzgais los crimenes del alba.

1871
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ACHILLE LE ROY

1841-1929

El canto de los proletarios
(fragmentos)

La principal causa de la miseria publica es el nimero de zinganos
ociosos que se alimentan del sudor y del trabajo de los otros
TOMAS MORO

Creo firmemente que un dia no habrd parias en el banquete de la vida
BLANQUI

Oh, trabajadores que la miseria oprime.

¢:Es que hay para nosotros mas lamentable suerte?
Porque los poderosos dominan por el crimen,
;Tendremos que sufrir siempre hasta la muerte?
Pues el obrero, como el viejo esclavo,

Sufre aun las mads inicuas leyes.

Los opresores tienen una buena politica:
Ahogan la voz del sufrimiento.

iAdelante, proletarios!

Luchemos por la Igualdad.

Tiranos y mercenarios,

iDen paso a la Libertad!

Cuando a un rico, el pobre proletario,

Tras lamentarse de un trabajo ingrato,

Reclama en fin un mas justo salario,

Hacen llamar al gendarme o al soldado.

Fse es el argumento aterrador, sin réplica,

De los usurpadores hartos de capital;

Pues también los burgueses a la amable Reptblica
Fusilan sin piedad, eso es fatal.

Proscritos arrojados a mortales riberas,

Que en la carcel tratan como bandidos,
Sentimos como nuestros estos mismos ultrajes:
;Y vuestros proscriptores impunes quedaran?
Pues a los héroes fugitivos de nuestras fronteras,
Los Mac-Mahon, Galliffets y Garcins,

A estos bravos verdugos de nuestros camaradas
Les quedara el titulo de asesinos.

Desdichados los campos, las aldeas,
Bajo la misma carga, gimen todos.
Abandonemos las estériles querellas



Para agruparnos bajo una misma bandera.
Colectivismo, esperanza de la indigencia,
Por ti sellemos nuestra Santa Alianza,

Y guerra a muerte a todo vil explotador.
De la Croix-Rousse a la Ricamarie,

En nuestra sangre ha germinado el porvenir,
Y la Comuna, indignamente traicionada,
iPara vengarse vera su dia venir!

iMarcha al caiién, Revancha social!

iS€ nuestra guia, Internacional,

Y venceremos bajo tu rojo estandarte!

La humanidad en pro del Socialismo,
Vera entonces brillar dias mejores:

Los dirigentes de infernal despotismo
No tendran mas soldados ametralladores.
El mundo al fin serd de la alegria
Cuando reine la Solidaridad;

Pues cada hombre ignorando la pobreza
Sélo conocera Fraternidad.

Version (literal): David Chericidn
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LOUISE MICHEL

1830-1905

A mis hermanos

iPasad, pasad dias y horas!

iQue la hierba crezca sobre los muertos!
Caed, cosas apenas nacidas;

Buques, id lejos de los puertos.

Pasad, pasad, noches profundas,
Deshaceos, oh, viejos montes;

Los calabozos, las tumbas, las olas,
Proscritos o muertos volveremos.

Volveremos, multitud innumerable;
Volveremos, por todos los caminos,
Espectros vengadores saliendo de la sombra,
Volveremos, apretando las manos.

Unos en sus palidos sudarios,

Otros todavia sangrantes,

Palidos, bajo las banderas rojas,

Los huecos de las balas en sus flancos.

iTodo acabd! Los fuertes, los bravos,
Todos han caido, oh, mis amigos,

Y ya se arrastran los esclavos,

Los traidores y los viles.

Ayer, yo os vi, mis hermanos,

Hijos del pueblo victorioso,

Fieros y valientes como nuestros padres,
Marchar, la Marsellesa en los ojos.

Hermanos, en la lucha gigante,
Am¢é vuestro coraje ardiente,

La metralla rugiente y tonante,

Las banderas flotantes en el viento.

Prision deVersailles, 8 de septiembre de 1871

Version (literal): David Chericidn



FUGENE POTTIER

1816-1887

La Internacional

Es la lucha final:

Agrupémonos y manana

La Internacional

Serd el genero humano.

iDe pie los condenados de la tierra!
iDe pie, los forzados del hambre!
La razén truena en su crater,

Es la erupcion del final.

Hagamos del pasado tabla rasa,
Esclava multitud, ;de pie!, ;de pie!
El mundo va a cambiar de base
Nada somos, jtodo vamos a ser!

No mas salvadores supremos:

Ni Dios, ni César, ni tribuno,
Productores, jsalvémonos nosotros!
iDecretemos el saludo comun!

Para que rinda cuentas el ladrdn,

Y sacar de su carcel al espiritu,
Avivemos nosotros nuestra forja,

iEl golpe al hierro cuando esta caliente!

El Estado oprime y la ley engana,

El impuesto desangra al desdichado;
Ningtn deber al rico se le impone;

El derecho del pobre es letra muerta.
No mas languidecer bajo tutela,
Quiere otras leyes la igualdad:
«jNada de derechos sin deberes, dice,
Y nada de deberes sin derechos!».

Horrendos en sus apoteosis,

Los reyes de la mina y del riel
¢Han hecho alguna vez alguna cosa
Que no sea apropiarse del trabajo?
En las cajas fuertes de la pandilla
Lo que €l ha creado se ha reunido.

Al ciudadano Gustave Lefrangais,
miembro de la Comuna
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Al decretar que todo lo devuelvan
No pide el pueblo mas que lo debido.

Los reyes nos hartan de humo,

iPaz a nosotros, guerra a los tiranos!
Apliquemos la huelga a los ejércitos,
jRompamos filas, el garrote en mano!
Si se obstinan estos canibales

En hacer héroes de nosotros,

Pronto sabran que nuestras balas

Son para nuestros propios generales.

Obreros, campesinos, nosotros somos

El gran partido de los trabajadores;

La tierra no pertenece mas que a los hombres,
El ocioso ira a vivir en otra parte.

iCon cudnta carne nuestra se alimentan!

Pero si los cuervos, los buitres

Desaparecen, una de estas mafanas,

iEl sol por siempre brillara!

Es la lucha final:
Agrupémonos y manana
La Internacional

Serd el género humano.

Paris, junio de 1871

Version (literal): David Chericidn



JULES VALLES

1832-1885

Horas de exilio
XXVI — Londres

Por azar, un domingo, €l empujé esa puerta,
un dia en que la ciudad vacia parece muerta;
vagaba triste y solo, como hace el proscrito,
buscando el sol de Francia en el cielo infinito...

Ciudad muerta, a pesar de sus arrabales negros de usinas,
el torrente de la multitud y el grito de las maquinas,
a pesar de sus huracanes de oro, de barro y hierro;
—no se oye un corazon latir en este infierno!

No parecen nacidos para el amor o el odio

estos ingleses que hacen los nifios por docenas,

que lanzan sobre el mar los buques a millares

y creen tener al mundo bajo sus pies esclavo,

ipero que no saben lo que es la fantasia,

que nunca beberan el viento* de la poesia!

iSe mataran una noche de asco y tedio,

mas moriran sin haber adorado ni odiado!

Asi no estamos hechos nosotros los franceses,

que nos embriaga todo, la fe nos enardece,

que sentimos correr temblores en la piel

junto a una mujer, a la sombra de una bandera,

que pasamos de golpe de la alcoba a la calle,

que la pasion siempre atormenta y mata a menudo.
La abeja de nuestros corazones no sabe dénde alojarse.
Amamos el azar, buscamos el peligro

y queremos ver siempre que una llama ilumina

los ojos de los insurrectos o las miradas femeninas.

Asi estaba hecho al menos aquel proscrito...

Fl habia gastado su juventud en eso,

toda la primavera, la mitad del otofo...

Habia tenido la vida, después de todo, alta y buena,
habia amado mucho, luchado y sufrido mucho,
guardado su corazén de llama y su salud de hierro,
a su hora habia seguido su fantasia,

comido con Luculo, cenado con Aspasia.

Pero en los dias de combate, hasta en los dias sin esperanza,
¢l estaba alli siempre para cumplir su deber.

Los que viven asi conservan de esa mezcla

4 Se trata indudablemente de un lapso por «vino».
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en los ojos y el corazén algo extrano...

Fl empuj6 la puerta... no vio nada mas al principio
que algunos alegres dibujos y molduras de oro,
cortinas que parecian trozos de banderas rojas;

no era levadura y ese olor de pocilga

que llena la taberna donde el granuja sucio y borracho
en los vasos de gin arroja sus ultimos centavos.

Un café —como los que brillan y chacharean

en esos grandes bulevares donde los vividores se entretienen
en el Paris que rie y galantea y corre,

corre tras el pan, o la gloria, o el amor.

Le llegd un perfume de patria a las narices,

uno de esos frescores que hinchan el pecho

como una reminiscencia de las duefias de antafio...

;Por qué pensé pues en el amor al instante?

Acababa de oir a través del silencio

tintinear una voz de oro en una risa de Francia.

Busco de donde venian esa risa y esa voz

y vio caer sobre €l calida y dulce a la vez

una mirada que traicionaba un alma de sonadora...

iEsto place a los martires de la vida borrascosa!

Todo lo que esconde un sueno, una pena, lo desconocido
hace sofiar a un bravo, cavilar a un vencido.

Yo no sé, nifa, cudl es tu origen...

(tienes algunas veces actitudes de huérfana)

pero te veo ganar bravamente tu pan,

como ta yo fui pobre y te tiendo la mano.

Me gusta tu coraje y amo tu gracia.

Has sabido guardar los aires de tu raza,

seguir siendo una dama que se saluda al pasar.
iUna sonrisa, una mirada, de llama, de sangre!—
iEn este mundo de ingleses tt sola eres viviente,
tu sola pareces dulce y pareces ardiente!

/Quién te amard, pues? ;A quién amaras?
Seguramente mas de uno se postrara a tus pies,
pero, ;a quién querras ti hacer la vida dichosa?
Alguien te llamaba delante de mi «la Encantadora».
«;A quién aprovechara el encanto?» —anadia—.
«No a uno de los que sufren en el exilio.

Ella debe creer con los héroes de Versalles

que la sangre vencida es de los canallas».

Yo no respondi nada y miré hacia ti:

iY esto en tus ojos calidos y dulces no lei!



Para este papel pareces demasiado buena y también demasiado orgullosa,
tu tienes por momentos la cabeza demasiado altanera;

icuando se tiene esa mirada, no se desprecia

a pobres, a valientes, a muertos y a proscritos!

iPues bien! Somos de la misma familia,

ambos exiliados, yo viejo, th muchacha...

Ta también vives lejos del pais natal,

tu vives en un mundo insolente y brutal

y para el cual nunca ta habias sido hecha

con esa tierna risa y tus ojos de poeta.

Si, somos un poco companeros de desdicha;

tu eres, como yo, proscrita y sin felicidad.

iOh, no te enfades y perdona si oso,

como si se arrojara sangre sobre una rosa,
hilvanar a tu nombre un nombre de comunera!
—Te he hecho en mi corazén un lugar aparte—.
De otro seras la querida o la mujer,

yo quiero reservarte un rincon fresco en mi alma
alli hacerte un lugar a la sombra, lejos del dia,
entre la amistad pura y el culpable amor.

No sé qué suerte me reserva la vida,

cuento con volver a ver pronto o tarde la patria,
jvivir un gran amor, y morir fusilado!

Pero estoy seguro (yo sé como estoy hecho)

que lluevan ramilletes o sangre o lagrimas,

en el Paris en fiesta o el Paris en armas,

estoy seguro de guardar el conmovedor recuerdo
de este rincon de Inglaterra donde me gustaba venir,
donde he pensado los versos que acabas de leer,
pensando solo en ti y sofar y sonreir,

donde he pasado alegre algunas horas de exilio,
donde entré —sin saber— una mafana de abril.

Version (literal): Francisco de Orad
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JRISTO BOTEV

Bulgaria, 1848-1876
El ahorcamiento de Vasil Levski

Oh, madre mia, patria bendita,
;por qué es tu llanto casi inaudible?
Y tq, oh, cuervo, ave maldita,
;sobre qué tumba graznas terrible?

Oh, yo s¢, madre, yo sé¢ que lloras
porque es esclavo tu suelo amado,
tu voz doliente colma las horas
con el vacio de tu llamado.

Llora, alla cerca, junto a Sofia

se alza la horca, la mas horrenda,
y de ella cuelga, Bulgaria mia,
un hijo tuyo, fuerza tremenda.

Perros y lobos el campo asuelan,
tunesto el cuervo grazna a lo lejos,
los ninos lloran, las madres velan,
ardientemente ruegan los viejos.

El viento azota campos de zarza,
canta el invierno su cruel cancion,
el llanto al frio sin fe se engarza

y en dolor hunden al corazon.

Jadyi Dimiter

iVivo, esta vivo! En la montaia,
yace en su sangre, jadea inerme,
roto su pecho por la honda herida,
el joven héroe, viril y fuerte.

Hacia un costado cay0 el fusil,

al otro el sable ya en dos partido;
sus ojos nublanse y el cuello inclina,
su boca al mundo todo maldijo.

Yace el héroe, y desde el cielo
el sol inmovil con furor arde;

Version: Jos¢é Martinez Matos y David Cherician



la segadora canta en el campo
y con mas fuerza brota la sangre.

Madura el trigo... jCanten, cautivas,
tristes canciones! ;Oh, sol, enciende
la tierra esclava! ;Mas calla, calla,
corazon mio! Ya muere el héroe...

Quien por ser libre caiga en combate
jamas perece; luto le guardan

la tierra, el cielo, bosques y bestias,
y los poetas su gloria cantan.

De dia el dguila sombra le brinda,

y el lobo lame su herida, manso;

el bravo halcén sobre €l se cierne

y al héroe cuida como a un hermano.
Viene la noche, la luna fulge,

los astros cubren la faz celeste,
susurra el bosque, el viento fluye,

del Balean surgen cantos rebeldes.

Y bellas ninfas, maravillosas,
niveos sus velos, rozando leves
la verde hierba, vienen, entonan
sus melodias en torno al héroe.

Una con hierbas venda su herida,
rocialo aquélla con agua fresca,
otra sus labios besa de prisa

y €l la contempla, sonriendo tierna.

Di, hermana, donde Karadya es ido,
y dénde es ida mi tropa fiel;
dimelo, hermana, llévate mi alma,
que aqui yo quiero morir después.

Luego, batiendo palmas, se abrazan
y con canciones al cielo van,
vuelan y cantan hasta la aurora
buscando el alma del Karadya.

Pero amanece y en la montaia
el héroe yace, corre su sangre,
lamele el lobo la cruel herida,
y el sol de nuevo brilla implacable.
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Mi plegaria

Dios mio, Dios justiciero,

no tu que en el cielo estas,
sino td, Dios, que en mi entero
vives y la luz me das.

No t4, ante quien de hinojos
las monjas y los prelados
prenden cirios a tus ojos,

bestias de ortodoxia hinchados.

No ti quien de barro cre6

al hombre y a la mujer

y al ser humano dejo

esclavo en la tierra ser.

No ta, que a papas, patriarcas
y reyes tiendes las manos

y con la desdicha marcas

a mis humildes hermanos.

No tu, que al esclavo cuentas
rezos, dolor y ahoranza

y hasta morir lo alimentas
s6lo de vana esperanza.

No ta, Dios de la mentira,
de miserables tiranos,

no tu, fetiche que inspiras
la opresién de los humanos.

Sino tu, Dios del decoro,
de los esclavos guardian,

a quien los pueblos en coro
gran fiesta celebraran.

Inspiranos amor vivo
por la libertad, senor,
y que combata el cautivo
a su amo, y sea vencedor.

iHaz que mi brazo sea fuerte
cuando se rebele el siervo

y que encuentre yo la muerte
en ese combate acerbo!

Alabado Dios nuestro...



iNo dejes que se me enfrie
lejos el corazén yerto

ni que mi voz se extravie
silenciosa en el desierto!...

Compartimos

Nuestro sentir igual es de profundo
y nos hermana el mismo pensamiento
y s€ que no habrd nada en este mundo
que nos obligue al arrepentimiento.

El bien o el mal que en esta vida hagamos
que lo enjuicien los afios venideros,

ahora, hombro con hombro, unidos vamos
con paso firme a inaugurar senderos.

En nuestra vida en tierras extranjeras
como buenos hermanos compartimos
miserias, penas, fieles compaﬁeras,

y manana seremos como fuimos.

Juntos sabremos compartir reproches
y del necio sufrir la burla vana,

sin gemir sufriremos en las noches
todo el azar de la existencia humana.

Ante idolos humanos y pasiones

jamas se perdera nuestra cabeza,

porque encontramos NUestros corazones
pulsando nuestras liras de tristeza.

Adelante los pechos y la idea

a cumplir la palabra que empeniamos,
compartiendo nuestra ultima pelea

a la muerte también juntos vayamos.

Lucha

La vida pasa en desventura y penas,
la sangre con furor bulle en las venas,
la mirada es sombria, el pensamiento

Versiones: José Martinez Matos y Eliseo Diego
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no ve si el bien o el mal es su alimento...
En el alma el recuerdo yace fuerte

y se repite con rencor airado,

ino hay amor en el pecho, fe en la suerte
ni esperanza que pueda al hombre honrado
sacar del suenio largo de la muerte!

Al hombre honrado se le juzga loco

y es venerado el tonto dondequiera,
dicen: «Es rico», y nadie piensa un poco
en cuantos el rufidn mando a la hoguera,
en cuanto desvalido destruyera

y como ante su dios ha hurtado el dano
con ruegos, juramentos, con engano.

Y al que a su pueblo infiere tal ultraje

sirve la iglesia con marcado esmero,

ante ¢l se inclina el profesor salvaje,
reflexiona con él el gacetero

que en el temor a dios esta la esencia

de la sabiduria... Esta es la ciencia

de unos lobos con pieles de cordero,
primera piedra de un mentir sagrado

que al pensamiento humano ha pretendido
mantener para siempre encadenado.

Salomon, el tirano corrompido,
lanzado al paraiso en el pasado,

en su rosario de proverbios dijo

entre tantos la estipida sentencia

que aun hoy el padre le repite al hijo:
«Teme a dios y al monarca reverencia».

iOh, santa estupidez! Siglos enteros
contra ella ha combatido la conciencia;
en desventura y penas han caido

quienes lucharon, di, ;qué han conseguido?
El mundo acostumbrado a llevar yugo
respeta el despotismo y la maldad,

besa el hierro en la mano del verdugo

y oye con fe al que oculta la verdad:

calla y ruega ante el palo que te azota,
cuando muerda una fiera tu piel rota

y te beba la sangre una serpiente,

cree en el dios eterno solamente:

«Dios, perdona a este pobre pecador»—,
Dios no perdona el odio: es todo amor...



iMentira, esclavitud, he aqui la esencia
de lo que reina en esta tierra impia!

Y en garantia de la descendencia
eternamente pugnan noche y dia.

En este reino de pecado, cruento,

reino de llanto, infamia y corrupcion,

de maldad infinita y afliccién,

bulle hoy la lucha y, con un largo aliento,
raudos pasos a un fin sagrado van...
Nosotros gritaremos: «Plomo o pan».

Versiones: Jos¢é Martinez Matos y David Chericidn
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MIHAI EMINESCU

Rumania, 1850-1889
Emperador y proletario

Sentados en los bancos de la oscura taberna,
donde la luz traspasa los sucios vidrios palidos,
junto a las mesas largas en que adusto se apoya,
con su rostro sombrio, el rebano de ndmadas:
los hijos de los pobres, la plebe proletaria.

iAh! —dijo uno—, ;dijisteis que el hombre es una luz

en este mundo amargo tan lleno de tormento?
Ni una chispa hay en ¢l inocente y fecunda,

vil y sucia es su luz como el globo de fango,
sobre el que reina el hombre de manera absoluta.

Decidme, ;qué es justicia? Los poderosos viven
circundando de leyes su amor y su fortuna;

los bienes que robaron les sirven para eso

y para conspirar contra aquellos que sufren
uncidos al trabajo para toda la vida.

Los unos, placenteros, pasaran la existencia,
deslizando sus dias, sus horas sonrientes.

En verano, las fiestas —el ambar de los vinos,

el frescor de las frondas y los Alpes helados—,

la noche haciendo dia hasta dormirse al alba.

La virtud para ellos ya no existe. Predican
porque les son precisos los brazos vigorosos,
para empujar con fuerza los carros del Estado

y combatir por ellos en la guerra encendida.

Asi, mientras morimos, ellos pueden ser grandes.

Las flotas poderosas y los grandes ejércitos,

las coronas que ponen los reyes en su frente,

y todos los millones de riqueza lujosa

que amontonan los ricos oprimiendo a los pobres,
salen de los sudores del pobre pueblo esclavo.

Religion, esa frase por ellos inventada,

para que con mas fuerza se inclinen ante el yugo,
porque si al corazon faltase la esperanza

de ser recompensados después de la miseria,
;podriais soportarlo como bestias de carga?



Con sombras irreales os velan vuestra vista,
haciendo que credis que habra una recompensa...
iNo!, la muerte concluye la vida y el placer,
y aquel que en este mundo so6lo ha sufrido penas

nada encuentra, los muertos no son mas que los muertos.

Mentiras, frases, eso sostienen los Estados

no buscan ofrecernos un orden natural;

por defender sus bienes, su bienestar, su gloria,
han armado tu brazo para que te golpees

y luches contra ti mientras ellos te empujan.

;Por qué seréis esclavos de la riqueza espuria,
vosotros, que vivis apenas del trabajo?

;Por qué para vosotros la enfermedad, la muerte,
mientras ellos, espléndidos, en su opulencia hueca
se pasean felices sin tiempo de morir?

;Por qué olvidais que sois el nimero y la fuerza?
Facilmente podriais repartiros la tierra.

No construyais mds muros que guarden sus tesoros,
ni otros muros en donde encierren vuestro grito

si un dia reclamais el derecho a la vida.

Las leyes los protegen, los placeres son suyos
y sorben de la tierra los jugos mas sabrosos;
voluptuosidad llaman a sus fiestas ruidosas,
atrayendo hacia ellas las mas bellas muchachas
que dejan su hermosura entre seniles brazos.

Y si nos preguntasemos, ;entonces, qué nos queda?
El trabajo, que a ellos aumenta sus placeres,

la esclavitud por vida, el llanto y el pan negro,
nifos envilecidos, vergiienzas y miseria...

iEllos, todo, t4, nada; ellos, cielo, ta, horror!

Leyes no necesitan —la virtud vive sélo

donde esta la riqueza—, la ley es para ti,

es a ti a quien la imponen, a quien echan la pena
cuando alargas la mano hacia el bien tentador,

pues no han de perdonarte aunque mueras de hambre.
iAplastad este orden tan cruel como injusto,

que entre ricos y pobres el mundo ha dividido!

Pues después de la muerte no existe recompensa,
haced que en este mundo os den la parte justa.
iIgualdad para todos y vivid como hermanos!
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Romped la estatua antigua de la Venus desnuda,
quemad todos los lienzos con sus cuerpos de nieve;
ellos traen al espiritu la perniciosa idea

de la perfeccion viva del hombre, mientras caen

en la trama del vicio las hijas de los pobres.

Destruid lo que excite su corazén enfermo,

destruid los palacios, templos que esconden crimenes,
echad al fuego estatuas de todos los tiranos

y que la lava corra royendo los escombros

hasta borrar la huella de los que los imiten.

Destruid lo que ensefa vanidad y fortuna,

oh, despojad la vida de su pétreo vestido,

del oro, de la purpura, del horror, de las lagrimas;
que sea solo un sueno, que sélo un sueiio quede,
que sin pasion resbale hacia el tiempo infinito.

Alzad con los escombros piramides gigantes,
como un memento mori en lo alto de la historia;
asi ha de ser el arte que se abrird a tu alma

ante la eternidad, y no un cuerpo desnudo

con aire de venderse bajo los ojos viles.

iOh, traed el diluvio, ya esperasteis bastante,

y veréis como el bien por el bien traera el alba!
El puesto de la hiena lo ocup6 el charlatan,

la crueldad antigua, el dulzén envidioso;

han cambiado las formas, pero siguen los males.

Mas cuando regreséis a las edades de oro,

a los mitos azules que murmurando ofrecen
alegrias iguales por igual compartidas,

aunque la muerte llegue extinguiendo la lampara,
os parecera un angel de abundantes cabellos.

Entonces sera facil morir sin amargura,
viviran vuestros hijos el mundo deseado,

no gemiran campanas ni lloraran sus bronces
por aquel que cumpli6 su destino total;
nadie lo llorara, porque vivié su vida.

Y las enfermedades que la miseria incuba

en los pobres mortales desapareceran,
germinando en el mundo lo que esta destinado,
apurando la copa hasta el fin, si lo quiere,
muriendo al no encontrar razén para vivir.



Por la orilla del Sena, en faeton de gala,

pasa el César hundido, palido en sus pasiones;
el sordo rumor bronco de cientos de carruajes,
golpeando el granito, no enturbia sus ideas;

el pueblo, enmudecido, le abre paso, humillado.

Su sonrisa profunda, callada, inteligente,

su mirada que lee el fondo de las almas,

su mano conductora del destino del mundo,
saludan al tropel de harapos que lo mira.

Su grandeza estd unida secretamente a ellos.

Engreido en su altura, orgullo solitario

y privado de amor, que es principio del mal,
conduce con dos riendas: injusticia y mentira.
A través de los siglos la histeria va pasando,

y siempre el mismo cuento del martillo y el yunque.

Y ¢l —vértice orgulloso de todos los que oprime—
saluda, mientras pasa, a su defensor mudo.

Si en el mundo faltase vuestra humilde presencia,
ese origen oscuro que hace radiar su gloria,

en medio de derrumbes el César se hundiria.

Con vuestras sombras mudas que no creen en nada,
con vuestra risa fria, desnuda de piedad,

con vuestro buen sentido de justicia y de bien,

con vuestra poderosa y terrible presencia,

curva bajo su yugo a aquellos que lo odiaron.

Paris en oleajes de tempestad se enciende

y torres como antorchas arden en pleno viento;

a través de las llamas, flotan en torbellino

los aullidos, entrando en ese mar caliente.

El siglo es un cadaver, Paris solo es su tumba.

En las calles sangrando de llamas cegadoras,
sobre las barricadas de losas de granito,

la plebe proletaria, mueve sus batallones,
con las armas brillantes, al aire el gorro frigio,
y doblan las campanas con su sonido ronco.

Blancas como de marmol, y como ¢l impasibles,
cruzan el aire rojo las mujeres en armas,

los endrinos cabellos sueltos sobre los hombros,
cubriéndoles los senos, y en los ojos profundos

43



la miseria y la rabia que arden desesperadas.

iOh, combates velados por tus ricos cabellos,
—qué valiente que es hoy esa nina perdida—,
pues la bandera roja, su sombra justiciera,
santifica tus horas de fango y de pecado!

iNo eres tu la culpable, si los que te vendieron!
Tranquilo el mar relumbra y por sus placas grises
desliza sucesivas laminas de cristal,

que corren hacia el mundo; del bosque misterioso
surge la luna llena de los campos de arar,
inundandolo todo con sus ojos triunfales.

Sobre las ondas quietas, mecidos, acunados,
flotan viejos veleros, esqueletos desnudos,
sombras lentas que miran inflar su arboladura
mientras la luna pasa como un halo de fuego

y amarilla mantiene su imagen como un blanco.

En las costas batidas por el furor del mar,

el César vela siempre cerca del tronco curvo
del sauce desmayado, que a los aires del agua,
en circulos radiantes se inclina bajo el soplo
del céfiro nocturno y resuena en cadencia.

Y piensa que a través de la noche estrellada
marcha sobre las aguas y la cima del bosque,
con su gran barba blanca —en la frente sombria
la corona de paja pendiéndole marchita—,

el viejo Rey Lear.

Estupefacto mira el César a las nubes,

y en sus pliegues temblando las estrellas le muestran
todo el sentido oculto de su vida brillante,
abriéndole los ojos... El eco de los pueblos

se parece a las voces de amargura del mundo:

En cada hombre vivo un mundo hace su ensayo,
el viejo Demiurgo se esfuerza vanamente;

en todo ser el mundo repite la pregunta:
;Adonde va la flor, dime, de dénde vienen

sus oscuros deseos sembrados en la nada?

El sentido del mundo, sus ansias y su gloria,
el alma de los vivos —surtidor arriesgado
cual arbol floreciente— los esconde en su centro;



en cada flor levanta su savia toda entera,
pero antes de dar fruto casi todas perecen.

Asi el humano fruto se hiela en su camino,

el uno es un esclavo, emperador el otro,
cubriendo con enganos su pobre, triste vida,

y exhibiendo ante el sol su miserable imagen
—imagen— pues los dos tienen igual destino.
Bajo distintos habitos van los mismos deseos,
y la humanidad es tan s6lo un mismo hombre,
bajo distintas formas aparece la vida,

con su cruel misterio, que a nadie se revela,
fundada de infinitos deseos sobre un atomo.

Si sabes que este suefio con la muerte se acaba,
que detras de nosotros todas las cosas quedan,
hagamos lo que hagamos, entonces te fatiga

el perseguir estéril... y una idea te asalta:

«Que el sueno de la muerte es la vida del mundo».

Version: Maria Teresa Leén y Rafael Alberti
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A. GUERRA JUNQUEIRO

Portugal, 1850-1923
A la mocedad de las escuelas

Rota su ttnica a pedazos

la Patria agonizando esta.

Mocedad, dale tus abrazos,

bésala y alzala en tus brazos,
ino morira!

Con siete lanzas los traidores
la traspasaron, vedla alla...
Mocedad, unge sus dolores
hablale y ctbrela de flores,
ino morira!

Turba de esclavos libertina,

no oyen los gritos que ella da...

iOh, mocedad, loca heroina!

iBesa su espada diamantina!,
ino morira!

Ya desfallece, tiembla, llora,

vacila, cae... ha muerto ya...

iNo, Mocedad renovadoral!,

jdale tu sangre ebria de aurora!,
ino morira!

Tus propias venas atropella,

dale tu sangre: jes hora ya!

iOh, Mocedad heroica y bella!

iMuere cantando!... {Muere!... ;Y ella
revivira!

El cazador Simon

Yace el rey impedido y moribundo
en el castillo lobrego y silente;

turba el grave mutismo el mar profundo...

La reina llora inconsolablemente...

8 de diciembre de 1890

A Fialho d’Almeida



—Papagayo real, ;qué hay por la plaza?
—El principe Simoén que va de caza.

Los bronces doblan por el rey que ha muerto...
iMuerte tremenda, pavoroso horror!

Lloran las almas, en un gesto yerto,

lagrimas de amargura y de dolor...

—Papagayo real, ;qué hay por la plaza?
—Es el rey don Simoén que va de caza.

El extranjero audaz escupe afrentas
en el sagrado de las patrias ruinas...
Se crispan unas manos violentas,
llenan los pechos furias leoninas...

—Papagayo real, ;qué hay por la plaza?
—Es el rey don Simén que va de caza.

iMuerta la libertad, la patria muerta!
iNoche sin luz en paramos desiertos!

iEl extranjero rie a nuestra puerta!

iLa infamia guarda el polvo de los muertos!

—Papagayo real... ;qué hay por la plaza?
—Es el rey don Simén que va de caza.

iTiros!... La lucha y el clamor no cesa...
Pasa la multitud en rebelién...

iResuena en el clarin la Marsellesa!

Un trono estalla en stbita explosion...

—Papagayo real... ;qué hay por la plaza?
—iEs alguien, alguien, que ha salido a caza

del cazador Simén!

Vianna do Castelho, 8 de abril de 1890

La bendicion de la locomotora
Completa estd la obra. La maquina ya alienta
dando en ondas al aire su halito singular;
pero antes de arrancar dan al parroco cuenta,
que es preciso que un cura la venga a bautizar.

Como ella es, de seguro, producto de Cain,
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hija de la razén y de la fuerza humana,
échenle en las entrafias un poco de latin,
y afirmenla en la fe catdlico-romana.

Han de existir en ella diabdlicos pecados

porque es de cobre y hierro; porque estos dos metales

salen de la cantera sucios y excomulgados,
como los ninos de los vientres maternales.

iAprisa!, conjuradle los demonios que encierra,
jextraed la herejia del acero brillante!

Como procede de las forjas de Inglaterra,

no cabe duda que es un poco protestante.

Para que el monstruo cruce, perdiéndose de vista,
como un sueno febril, la domada extension,
necesita un hisopo —y al lado un maquinista—
algo de teologia —con algo de carboén.

La comunién acerquen a su boca de fiera;
prediquenle sermones, enséfienle a rezar

y con agua bendita llénenle la caldera,

que con agua del cielo tal vez no pueda andar.

A Inglaterra
(fragmento)

iOh cinica Inglaterra, oh beoda imprudente!
;Qué deben tus colonias a tu gran corazéon?
La hipocresia, la Biblia y el aguardiente:

la mortaja de Cristo les diste largamente
partida en taparrabos de punto de algodon.

Vendes amor a metros con tus manos bastardas
y vendes a tu Dios sélo atenta a tu fin;

ide su vieja cruz haces culatas de espingardas,

su cuerpo lo conviertes en poélvora y bombardas,
su sangre la transformas en aguarras y gin!

Tus apodstoles van, prostituta insolente,

con el fin de salvar a la negra ralea,

en busca de los negros de Oriente y Occidente,
bautizandolos en Jordanes de aguardiente,
mostrandoles tu Dios en tu hostia —;jla guinea!

Tu honra te importa menos que moneda contante,



y tu pudor es como un Matabal en cueros;

ladréon de cuenta abierta, barbaro traficante

das a los negros, para hacer de ellos corderos,

tu Biblia a cambio de colmillos de elefante.

iTu religion, tu Biblia!... Tu Biblia es una agenda
donde en numeros truecas las virtudes humanas,

y un Dios de compra y venta es el Dios de tu ofrenda:
Cristo resucitado para abrir una tienda

de alcohol, de carbdn, de corchos y de panas.

Por las sendas del tiempo —;joh, milano dafino!—
anda un pueblo a los logros de su estrella polar,

y tt eres el ladréon que le sale al camino,

con las manas del lobo y el coraje del vino

a exigirle la bolsa para dejarle andar.

Si ves un pobre, al hombro te echas la carabina,

si ves un fuerte, callas y esperas que te dé.

Ahora pide limosna tu mano, ahora asesina,

y es tu orgullo cobarde, Boyardo vil de esquina,

un tigre que anda a rastras y un lacayo de pie.

Cuando ya surge, en oros, el arco de la alianza

que a los siglos futuros dard entrada triunfal;

por donde diez naciones marchando en pos de Francia
con palmas en las manos y cantos de esperanza
llegaran a la nueva Jerusalén ideal;

cuando rompe la aurora feliz del magno dia

y nos llama un clarin frenético a lo lejos...
Cuando abierta en el cielo la inmensa Profecia,
el coloso de hierro y oro, la Tirania,

comienza a vacilar en sus cimientos viejos;

cuando Paris entona una epopeya homeérica

con el timbre inmortal de su voz de héroe griego;
cuando, como una rafaga espléndida y quimérica,
aquel ciclon de luz que dio la vuelta a América
retorna hacia nosotros las dos alas de fuego;

cuando, en fin, de la patria el corazén radiante

palpitaba en un claro vaticinio de gloria,

a ojos del mundo entero, sin causa, de repente,
brutalisimamente,

en plena Europa, en pleno dia y en plena historia,

como si fuera noche y en matorral espeso,
se estrangula de un pueblo heroico el porvenir;
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se roba una nacion, como un can roba un hueso,
y el sol, viendo esta infamia, no deja de lucir,
y rie, en pleno sol, el bandolero ileso.

;Y perdona la tierra la rapifia en acecho!

iY no sumerge al monstruo la célera del mar!

iY no estalla en rugidos de dolor ningun pecho!
iOh quimera, oh tristeza, oh Justicia, oh Derecho!
;Donde estds, Providencia... que te quiero insultar?
Las naciones un dia, como hienas dementes,

tu imperio han de rasgar en feroz convulsion...

Y en el torvo alali, dando saltos ardientes,

con espumas de rabia bandndoles los dientes,

ite han de dar cada una su tremenda sancién!

Y sola quedaras en tu isla normanda

con tus viejos varones de los tiempos de Arthds;
devorara tu pecho como un cancer, la Irlanda,

y en tu carne has de ver, oh meretriz nefanda,
que la sangre da lodo y que el oro da pus,

Y como unos brutales monstruos de pesadilla
en las tristes entranas de una nave sin rumbo

a la luz que proyecta la tormenta amarilla,
sintiendo a cada embate que se parte la quilla,
sintiendo que son presa del mar a cada tumbo,

se degtiellan, febriles, roncos, dilacerantes,
ardiendo las pupilas en brasas infernales,
panteras contra hienas, osos contra elefantes,
culebras retorciendo los anillos sonantes,
bufalos embistiendo leopardos y chacales;

asimismo vosotros, dura raza asesina,

sobre la patria nave que azota el mar rugiendo,
habéis de devoraros en feroz degollina

de la que s6lo quede, bajo densa neblina

y entre charcos de sangre, una Gomorra ardiendo.

Y millones, millones de bocas afamadas

han de dilacerarte los miembros con furor,

y tu piedra a estallidos, tu carne a punaladas,
han de caer, del mismo latigo ensangrentadas,
entre crujir de huesos y blasfemias de horror...



Sobre tu sangre el Tamesis desbordara su risa,
del cuerpo de tu rey comera un perro hambron,
tu suelo ha de temblar como una pitonisa

y la raez sin ley, sin dios y sin camion

jrasgara tus entrafias putridas, Dios Millon!

Bancos, docks, almacenes, prisiones, monumentos,
reventaran, ni resto ni rastro ha de quedar...

Y al fragor que levanten tus ultimos lamentos,
responderan —;jladrando!— las furias de los vientos,
respondera —jescupiendo!— la ironia del mar.

Febrero de 1890
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JOSE MARTI

Cuba, 1853-1895
Versos sencillos
XXX

El rayo surca, sangriento,

El 16brego nubarrén:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el porron.

El viento, fiero, quebraba
Los almacigos copudos;

Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,

Salio el sol al horizonte:

Y alumbro a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un nino lo vio: temblo

De pasioén por los que gimen:
iY, al pie del muerto, jurd
Lavar con su sangre el crimen!
XXXIV

iPenas! ;Quién osa decir

Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
iLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; jdespués
Veremos, alma, quién es

Quien te me ha puesto al morir!



XLI

Cuando me vino el honor

De la tierra generosa,

No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que esta en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando lleg6 la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,

No pensé en Blanca ni en Rosa.

Académica

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso

Al sabio impulso corras de la vida,

Sino que el paso de la pista aprendas,

Y la lengua del latigo, y sumiso

Des a la silla el arrogante lomo:—

Ven, mi caballo: dicen que en el pecho

Lo que es cierto, no es cierto: que la estrofa
ignea que en lo hondo de las almas nace,
Como penacho de fontana pura

Que el blando manto de la tierra rompe

Y en gotas mil arreboladas cuelga,

No ha de cantarse, no, sino las pautas

Que en moldecillo azucarado, y hueco
Encasacados domines dibujan:

Y gritan: «;Al bribén!» —;jcuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—
Ven, mi caballo, con tu casco limpio

A yerba nueva y flor de llano oliente,
Cinchas estruja, lanza sobre un tronco

Seco y piadoso, donde el sol la avive,

Del repintado démine la chupa,

De hojas de antafio y de romanas rosas
Orlada, y deslucidas joyas griegas—.

Y al sol del alba en que la tierra rompe
Echa arrogante por el orbe nuevo.
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Hierro

Ganado tengo el pan: hagase el verso—
Y en su comercio dulce se ejercite

La mano, que cual préfugo perdido
Entre oscuras malezas, o quien lleva

A rastra enorme peso, andaba ha poco
Sumas hilando y revolviendo cifras.
Bardo, ;consejo quieres?

Pues descuelga

De la palida espalda ensangrentada

El arpa divea, acalla los sollozos

Que a tu garganta como mar en furia
Se agolparan, y en la madera rica

Taja plumillas de escritorio y echa

Las cuerdas rotas al movible viento.

Oh alma! oh alma buena! mal oficio
Tienes!: postrate, calla, cede, lame
Manos de potentado, ensalza, excusa
Defectos, tenlos —que es mejor manera
De excusarlos—, y mansa y temerosa
Vicios celebra, encumbra vanidades:
Veras entonces, alma, cudl se trueca
En plato de oro rico tu desnudo
Plato de pobre!

Pero guarda joh alma!
ique usan los hombres hoy oro empatniado!
Ni de eso cures, que fabrican de oro
Sus joyas el bribomn y el barbilindo;
Las armas no, —;jlas armas son de hierro!

Mi mal es rudo: la ciudad lo encona:

Lo alivia el campo inmenso: ;Otro mas vasto
Lo aliviara mejor! —Y las oscuras

Tardes me atraen, cual si mi patria fuera

La dilatada sombra.

iOh, verso amigo;
Muero de soledad, de amor me muero!
No de vulgar amor; estos amores
Envenenan y ofuscan: no es hermosa
La fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de si dar lumbre de astro.
iOh, estas damas de muestra! ;Oh, estas copas
De carne! ;Oh, estas siervas, ante el duefio



que las enjoya y que las nutre echadas!
iTe digo, oh, verso, que los dientes duelen
De comer de esta carne!

Es de inefable
Amor del que yo muero, del muy dulce
Menester de llevar, como se lleva
Un nino tierno en las cuidosas manos,
Cuanto de bello y triste ven mis ojos.

Del sueno, que las fuerzas no repara

Sino de los dichosos, y a los tristes

El duro humor y la fatiga aumenta,

Salto, al Sol, como un ebrio. Con las manos
Mi frente oprimo, y de los turbios ojos
Brota raudal de ldgrimas. ;Y miro

El Sol tan bello y mi desierta alcoba,

Y mi virtud inatil, y las fuerzas

Que cual tropel famélico de hirsutas

Fieras saltan de mi buscando empleo;

Y el aire hueco palpo, y en el muro

Frio y desnudo el cuerpo vacilante

Apoyo, y en el craneo estremecido

En agonia flota el pensamiento,

Cual lenio de bajel despedazado

iQue el mar en furia a playa ardiente arroja!
iS6lo las flores del paterno prado

Tienen olor! ;Sélo las ceibas patrias

Del sol amparan! Como en vaga nube

Por suelo extrano se anda; las miradas
Injurias nos parecen, y el Sol mismo,

iMds que en grato calor, enciende en ira!
iNo de voces queridas puebla el eco

Los aires de otras tierras: y no vuelan

Del arbolar espeso entre las ramas

Los palidos espiritus amados!

De carne viva y profanadas frutas

Viven los hombres —jay! jmas el proscripto
De sus entranas propias se alimenta!
iTiranos: desterrad a los que alcanzan

El honor de vuestro odio: ya son muertos!
Valiera mas joh, barbaros! que al punto

De arrebatarlos al hogar, hundiera

En lo mas hondo de su pecho honrado
iVuestro esbirro mas cruel su hoja mas dura!
Grato es morir, horrible, vivir muerto.
iMas no! jmas no! La dicha es una prenda
De compasién de la fortuna al triste
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Que no sabe domarla: a sus mejores
Hijos desgracias da Naturaleza:
Fecunda el hierro al llanto, el jgolpe al hierro!

Banquete de tiranos

Hay una raza vil de hombres tenaces

De si propios inflados, y hechos todos,
Todos, del pelo al pie, de garra y diente:

Y hay otros, como flor, que al viento exhalan
En el amor del hombre su perfume.

Como en el bosque hay tortolas y fieras

Y plantas insectivoras y pura

Sensitiva y clavel en los jardines.

De alma de hombres los unos se alimentan:
Los otros su alma dan a que se nutran

Y perfumen su diente los glotones,

Tal como el hierro frio en las entranas

De la virgen que mata se calienta.

A un banquete se sientan los tiranos
Donde se sirven hombres: y esas viles
Que a los tiranos aman, diligentes
Cerebro y corazon de hombres devoran:
Pero cuando la mano ensangrentada
Hunden en el manjar, del martir muerto
Surge una luz que les aterra, flores
Grandes como una cruz subito surgen
Y huyen rojo el hocico, y pavoridos

A sus negras entrafas los tiranos.

Los que se aman a si: los que la augusta
Razén a su avaricia y gula ponen:

Los que no ostentan en la frente honrada
Ese cinto de luz que el yugo funde
Como el inmenso sol en ascuas quiebra
Los astros que a su seno se abalanzan:
Los que no llevan del decoro humano
Ornado el sano pecho: los menores

Y segundones de la vida, sélo

A su goce ruin y medro atentos

Y no al concierto universal.

Danzas, comidas, musicas, harenes,
Jamas la aprobacién de un hombre honrado.
Y si acaso sin sangre hacerse puede



Hagase... clavalos, clavalos

En el horcon mas alto del camino
Por la mitad de la villana frente.

A la grandiosa humanidad traidores,
Como implacable obrero

Que un féretro de bronce clavetea.
Los que contigo

Se parten la nacién a dentelladas.

Contra el verso retorico...

Contra el verso retérico y ornado

El verso natural. Acd un torrente:

Aqui una piedra seca. Alld un dorado
Pajaro, que en las ramas verdes brilla,
Como una maranuela entre esmeraldas—
Aca la huella fétida y viscosa

De un gusano: los ojos, dos burbujas

De fango, pardo el vientre, craso, inmundo.
Por sobre el arbol, mas arriba, sola

En el cielo de acero una segura

Estrella; y a los pies el horno,

El horno a cuyo ardor la tierra cuece—
Llamas, llamas que luchan, con abiertos
Huecos como ojos, lenguas como brazos,
Savia como de hombres, punta aguda
Cual de espada: ila espada de la vida

Que incendio a incendio gana al fin, la tierra!
Trepa: viene de adentro: ruge: aborta.
Empieza el hombre en fuego y para en ala.
Y a su paso triunfal, los maculados,

Los viles, los cobardes, los vencidos,
Como serpientes, como gozques, COmMo
Cocodrilos de doble dentadura,

De acd, de alla, del arbol que le ampara,
Del suelo que le tiene, del arroyo

Donde apaga la sed, del yunque mismo.
Donde se forja el pan, le ladran y echan
El diente al pie, al rostro el polvo y lodo,
Cuanto cegarle puede en su camino.

Fl, de un golpe de ala, barre el mundo

Y sube por la atmésfera encendida
Muerto como hombre y como sol sereno.
Asi ha de ser la noble poesia:

Asi como la vida: estrella y gozque;

La cueva dentellada por el fuego,
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El pino en cuyas ramas olorosas
A la luz de la luna canta un nido
Canta un nido a la lumbre de la luna.

Antes de trabajar

Antes de trabajar, como el cruzado
Saludaba a la hermosa en la arena,

La lanza de hoy, la soberana pluma
Embrazo, a la pasion, corcel furioso

Con mano ardiente embrido, y de rodillas
Palido domador, saludo al verso.

Despugs, como el torero, al circo salgo
A que el cuerno sepulte en mis entraias
El toro enfurecido. Satisfecho

De la animada lid, el mundo amable
Merendara, mientras expiro helado,

Pan blanco y vino rojo, y los esposos
Nuevos se encenderan con las miradas.

En las playas el mar dejara en tanto
Nuevos granos de arena: nuevas alas
Asomaran ansiosas en los huevos
Calientes de los nidos: los cachorros

Del tigre echaran diente: en los prenados
arboles de la huerta, nuevas hojas

Con fragil verde poblaran las ramas.

Mi verso crecera: bajo la yerba
Yo también creceré: ;Cobarde y ciego
Quien del mundo magnifico murmura!

Bien: yo respeto

Bien: yo respeto

A mi modo brutal, un modo manso

Para los infelices e implacable

Con los que el hambre y el dolor desdenan,
Y el sublime trabajo; yo respeto

La arruga, el callo, la joroba, la hosca

Y flaca palidez de los que sufren.

Respeto a la infeliz mujer de Italia,

Pura como su cielo, que en la esquina

De la casa sin sol donde devoro



Mis ansias de belleza, vende humilde
Pifias dulces y palidas manzanas.
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces

De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo donde muere.

Pollice verso

iSi!, jyo también, desnuda la cabeza

De tocado y cabellos, y al tobillo

Una cadena lurda, heme arrastrado

Entre un montén de sierpes, que revueltas
Sobre sus vicios negros, parecian

Esos gusanos de pesado vientre

Y ojos viscosos que en hedionda cuba

De pardo Iodo lentos se revuelcan!

Y yo pasé, sereno entre los viles

Cual si en mis manos, como en ruego juntas,
Sus anchas alas pudicas abriese

Una paloma blanca.Y atin me aterro

De ver con el recuerdo lo que he visto
Una vez con mis 0jos.Y espantado
iPongome en pie, cual a emprender la fuga!
iRecuerdos hay que queman la memoria!
iZarzal es la memoria; mas la mia

Es un cesto de llamas! A su lumbre,

El porvenir de mi nacién preveo.

Y lloro. Hay leyes en la mente, leyes

Cual las del rio, el mar, la piedra, el astro,
Asperas y fatales: ese almendro

Que con su rama oscura en flor sombrea
Mi balconzuelo, viene de semilla

De almendro: y ese rico globo de oro

De dulce y perfumoso jugo lleno

Que en blanca fuente una ninuela cara,
Flor del destierro, candida me brinda,
Naranja es, y vino de naranjo.

Y el suelo triste en que se siembran lagrimas
Dara arbol de lagrimas. La culpa

Es madre del castigo.Y se derrama

La sangre que se vierte. No es la vida
Una copa de ajenjo, que se torna

En hiel para los miseros, y en férvido
Tokay para el feliz: la vida es grave,

Y hasta el pomo ruin la daga hundida,
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al flojo gladiador clava en la arena.

(...)Porcion del Universo; frase unida

A frase colosal, sierva ligada

A un carro de oro que a los ojos mismos
De los que arrastra en rapida carrera
Ocultase en el aureo polvo: sierva

Con invisibles riendas

iA la incansable Eternidad atada!

Circo la tierra es, como el romano,

Y junto a cada cima una invisible
Panoplia al hombre aguarda, donde lucen,
Cual daga cruel que hiere al que la blande
Los vicios, y cual limpidos escudos

Las virtudes; la vida es la ancha arena,

Y los hombres, esclavos gladiadores;

Pero el pueblo y el rey —callados miran
En grada excelsa en la desierta sombra!—
—Pero miran!Y a aquel que en la contienda
Bajo el escudo, o lo dejé de lado,

O suplico cobarde, o abrio el pecho

Laxo y servil a la enconosa daga

Del enemigo, las vestales rudas

Desde el sitial de la implacable piedra
Condenan a morir, pollice versol—

Y hasta el pomo ruin la daga hundida

Al flojo gladiador clava en la arena.

Alza joh, pueblo! el escudo, que esta vida
Es cosa grave, y cada accion es culpa

Que como aro servil se lleva luego
Cerrado al cuello —o premio generoso
Que del futuro mal proévido libra.

;Veis los esclavos? Como cuerpos muertos
Atados en racimo, a vuestra espalda

Iran vida tras vida, y con las frentes

Palidas y angustiosas, la sombria

Carga en vano halaréis, hasta que el viento,
De vuestra pena barbara apiadado,

Sus atomos postreros evapore!

iOh, qué vision tremenda! ;Oh, qué terrible
Procesion de culpables! Como en llano
Negro los miro, torvos, anhelosos,

Sin fruta el arbolar, secos los pios

Bejucos, por comarca funeraria



iDonde ni el sol da luz, ni el arbol sombra!
Y bogan en silencio, como en magno
Océano sin agua, y a la frente

Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,
Y a la zaga, listado al cuerpo flaco

De hondos azotes, el monton de siervos!

¢ Veis las carrozas, las ropillas blancas
Risuenas y ligeras, el luciente

Corcel de crin trenzada y riendas ricas,

Y la albarda, de plata suntuosa

Prendida y el menudo zapatillo,

Carcel a un tiempo de los pies y el alma!
Pues ved, que los extrafios os desdenan
Como a raza ruin, menguada y floja!

Al buen Pedro

Dicen, buen Pedro, que de mi murmuras
Porque tras mis orejas el cabello

En crespas ondas su caudal levanta;
iDiles, bribén, que mientras tt en festines,
En rubios caldos y en fragantes pomas,
Entre mancebas del astuto Norte,

De tus esclavos el sudor sangriento,
Torcido en oro descuidado bebes—
Pensativo, febril, palido, grave,

Mi pan rebano en solitaria mesa
Pidiendo ;oh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo

iY de tu infamia a ti! Y en estos lances,
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama

Con sus hiumedas manos el barbero.

Dos patrias

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
;O son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos

Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.

iYo sé cudl es ese clavel sangriento
Que en la mano le tiembla! Esta vacio
Mi pecho, destrozado esta y vacio

En donde estaba el corazén.Ya es hora
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De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adios. La luz estorba
Y la palabra humana. El universo
Habla mejor que el hombre.

Cual bandera
Que invita a batallar, la llama roja
De la vela flamea. Las ventanas
Abro, ya estrecho en mi. Muda, rompiendo
Las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa...

Yugo y estrella

Cuando naci, sin sol, mi madre dijo:
«Flor de mi seno, Homagno generoso,
De mi y de la Creacion suma y reflejo
Pez que en ave y corcel y hombre se torna,
Mira estas dos, que con dolor te brindo,
Insignias de la vida: ve y escoge.
Este es un yugo: quien lo acepta, goza.
Hace de manso buey, y como presta
Servicio a los sefiores, duerme en paja
Caliente, y tiene rica y ancha avena.
Esta, oh misterio que de mi naciste
Cual la cumbre naci6 de la montana,
Fsta, que alumbra y mata, es una estrella.
Como que riega luz, los pecadores
Huyen de quien la lleva, y en la vida,
Cual un monstruo de crimenes cargado,
Todo el que lleva luz, se queda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena imita,
Buey vuelve a ser, y en apagado bruto
La escala universal de nuevo empieza.
El que la estrella sin temor se cifie,
Como que crea, crece!:

iCuando al mundo
De su copa el licor vaci6 ya el vivo:
Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacé contento y grave
Su propio corazéon: cuando a los vientos
De Norte y Sur verti6 su voz sagrada—
La estrella como un manto, en luz lo envuelve,
Se enciende, como a fiesta, el aire claro,
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,
Se oye que un paso mas sube en la sombra!».



—Dame el yugo, oh mi madre, de manera
Que puesto en él de pie, luzca en mi frente
Mejor la estrella que ilumina y mata.
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RUBEN DARIO

Nicaragua, 1867-1916
A Roosevelt

iEs con voz de la Biblia o verso de Walt Whitman,
Que habria de llegar hasta ti, Cazador!
Primitivo y moderno, sencillo y complicado,
Con algo de Washington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,
Eres el futuro invasor
De la América ingenua que tiene sangre indigena,
Que aun reza a Jesucristo y aun habla espanol.
Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;
Eres culto, eres habil; te opones a Tolstoi.
Y domando caballos o asesinando tigres,
Eres un Alejandro-Nabucodonosor.
(Eres un profesor de energia,
Como dicen los locos de hoy).
Crees que la vida es incendio,
Que el progreso es erupcion,
Que donde pones la bala
El porvenir pones.
No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
Que pasa por las vértebras enormes de los Andes.
Si clamdis, se oye como el rugir del ledn.
Ya Hugo a Grant le dijo: las estrellas son vuestras.
(Apenas brilla, alzandose, el argentino sol
Y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.
Juntais el culto a Hércules el culto de Mammon;
Y alumbrdis el camino de la facil conquista,
La libertad su antorcha en Nueva York.

Mas la América nuestra, que tenia poetas
Desde los tiempos de Netzahualcoyotl,

Que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,

Que el alfabeto panico en un tiempo aprendio;
Que consulto los astros, que conoci6 la Atlantida
Cuyo nombre nos llega resonando en Platon,
Que desde los remotos momentos de su vida
Vive de luz, de fuego, perfume, de amor,

La América del grande Moctezuma, del Inca,

La América fragante de Cristobal Colén,

La América catdlica, la América espafola,

La América en que dijo el noble Guatemoc:

“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América



Que tiembla de huracanes y que vive de Amor;
Hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.
Y suefa.Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.
Tened cuidado. ;Vive la América espanola!

Hay mil cachorros sueltos del Leon Espatol.
Se necesitaria, Roosevelt, ser por Dios mismo,
El riflero terrible y el fuerte Cazador,

Para poder tenernos en vuestra férreas garras.

Y, pues contais con todo, falta una cosa: jDios!
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AHMED CHAUKI

Egipto, 1868-1932
Oh velas sobre el Tiger

Vela que sobre el Tiger navegas al ocaso,

Que mis lagrimas te preserven de desgracias
Por las tranquilas aguas,

Por donde en otros tiempos el profeta

Paso, deslizate por el agua como rayos de luz.
Desde el embarcadero a las orillas donde nadan
Perfumes de jardines,

Hacia maravillosos valles en donde reinan

La alegria y la paz.

Obtuviste mi perdén en esta tierra

Ante los ojos de los antilopes

De las tristes miradas,

En la tierra lejana donde vive mi gran pueblo
Que obtuvo la libertad: la mejor

De toda recompensa.

Version:Victoria Carneado y David Chericidn



ANTONIO MACHADO

Espana, 1875-1939
El manana efimero
A Roberto Castrovido

La Espafia de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burléon y de alma quieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible mafana y su poeta.

El vano ayer engendrara un mafana
vacio y jpor ventura! pasajero.

Sera un joven lechuzo y tarambana,
un sayon con hechuras de bolero;

a la moda de Francia realista,

un poco al uso de Paris pagano,

y al estilo de Espana especialista

en el vicio al alcance de la mano.

Esa Espafia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;

esa Espafia inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabeza,
aln tendra luego parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;
floreceran las barbas apostolicas,

y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catélicas.

El vano ayer engendrara un mafana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayon con hechuras de bolero,
el vacuo ayer dara un mafana huero.
Como la ndusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafiana estomagante escrito
en la tarde pragmatica y dulzona.
Mas otra Espana nace,

la Espania del cincel y de la maza,

con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espana implacable y redentora,
Espana que alborea
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con un hacha en la mano vengadora,
Espana de la rabia y de la idea.

A don Francisco Giner de los Rios

Como se fue el maestro,

la luz de esta mafana

me dijo: Van tres dias

que mi hermano Francisco no trabaja.
(Murio?... Soélo sabemos

que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mas, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid, la vida sigue,

los muertos mueren, y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz mas pura

partié el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,

el viejo alegre de la vida santa.
...jOh, si, llevad, amigos,

su cuerpo a la montana,

a los azules montes

del ancho Guadarrama!

Alli hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazén repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Alli el maestro un dia

sonaba un nuevo florecer de Espaia.

El crimen fue en Granada

El crimen...

Se le vio, caminando entre fusiles,

Baeza, 21 febrero, 1915



por una calle larga,

salir al campo frio,

aun con estrellas, de la madrugada.

Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El pelotén de verdugos

no os6 mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: jni Dios te salva!

Muerto cay6 Federico

—sangre en la frente y plomo en las entrafias—
...Que fue en Granada el crimen

sabed —jpobre Granada!-— en su Granada...

II
El poeta y la muerte

Se le vio caminar solo con Ella,

sin miedo a su guadana.

—7Ya el sol en torre y torre; los martillos
en yunque —yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,

requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compainera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,

y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata,

te cantaré la carne que no tienes,

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,

los rojos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mia,

qué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada jmi Granada!».

111
Se le vio caminar...
Labrad, amigos,
de piedra y suenio, en el Alhambra,
un tumulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada jen su Granada!
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Meditacion del dia

Frente a la palma de fuego

que deja el sol que se va,

en la tarde silenciosa

y en este jardin de paz,

mientras Valencia florida

se bebe el Guadalaviar
—iValencia de finas torres,

en el lirico cielo de Ausias March,
trocado su rio en rosas

antes que llegue a la mar!—
pienso en la guerra. La guerra
viene como un huracan

por los paramos del alto Duero,
por las llanuras de pan llevar,
desde la fértil Extremadura

a estos jardines de limonar,

desde los grises cielos astures

a las marismas de luz y sal.
Pienso en Espaiia, vendida toda
de rio a rio, de monte a monte, de mar a mar.

Sonetos

La primavera

Mas fuerte que la guerra —espanto y grima—
cuando con torpe vuelo de avutarda

el ominoso trimotor se encima

y sobre el vano techo se retarda,

hoy tu alegre zalema el campo anima,

tu claro verde el chopo en yemas guarda.
Fundida ird la nieve de la cima

al hielo rojo de la tierra parda.

Mientras retumba el monte, el mar humea,
da la sirena el lagubre alarido,
y en el azul el avién platea,

jcuan agudo se filtra hasta mi oido,
nifia inmortal, infatigable dea,
el agrio son de tu rabel florido!



II
El poeta recuerda las tierras de Soria

iYa su perfil zancudo en el regato,
en el azul el vuelo de ballesta,

o, sobre el ancho nido de ginesta,
en torre, torre y torre, el garabato

de la cigtiena!... En la memoria mia

tu recuerdo a traicién ha florecido;

y hoy comienza tu campo empedernido
el suenio verde de la tierra fria,

Soria pura, entre montes de violeta.
Di tu, avién marcial, si el alto Duero
a donde vas recuerda a su poeta

al revivir su rojo Romancero;
;0 es, otra vez, Cain, sobre el planeta,
bajo tus alas, moscardon guerrero?

11
Amanecer en Valencia desde una torre

Estas rachas de marzo, en los desvanes
—hacia la mar— del tiempo; la paloma
de pluma tornasol, los tulipanes
gigantes del jardin, y el sol que asoma,

bola de fuego entre morada bruma,

a iluminar la tierra valentina...

iHervor de leche y plata, anil y espuma,
y velas blancas en la mar latina!

Valencia de fecundas primaveras,
de floridas almunias y arrozales,
feliz quiero cantarte, como eras,

domando a un ancho rio en tus canales,
al dios marino con tus albuferas,
al centauro de amor con tus rosales.
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v
La muerte del nifnio herido

Otra vez en la noche... Es el martillo
de la fiebre en las sienes bien vendadas
del nino. —Madre, jel pajaro amarillo!
ilas mariposas negras y moradas!

—Duerme, hijo mio. —Y la manita oprime
la madre, junto al lecho. —;Oh flor de fuego!
;quién ha de helarte, flor de sangre, dime?
Hay, en la pobre alcoba olor de espliego;

fuera, la oronda luna que blanquea
ctpula y torre a la ciudad sombria.
Invisible avién moscardonea.

;Duermes, oh dulce flor de sangre mia?
El cristal del balcon repiquetea.
—Oh, fria, fria, fria, fria, fria!

v

De mar a mar entre los dos la guerra,
mas honda que la mar. En mi parterre,
miro a la mar que el horizonte cierra.
TG, asomada, Guiomar, a un finisterre,

miras hacia otro mar, la mar de Espafia
que Camoens cantara, tenebrosa.
Acaso a ti mi ausencia te acompana,

A mi me duele tu recuerdo, diosa.

La guerra dio al amor el tajo fuerte.
Y es la total angustia de la muerte,
con la sombra infecunda de la llama

y la sonada miel de amor tardio,
y la flor imposible de la rama
que ha sentido del hacha el corte frio.

VI

Otra vez el ayer. Tras la persiana,
musica y sol; en el jardin cercano,
la fruta de oro, al levantar la mano,



el puro azul dormido en la fontana.

Mi Sevilla infantil jtan sevillana!

icual muerde el tiempo tu memoria en vano!
iTan nuestra! Aviva tu recuerdo, hermano.
No sabemos de quién va a ser manana.

Alguien vendi6 la piedra de los lares
al pesado teutdn, al hambre mora,
y al italo las puertas de los mares.

iOdio y miedo a la estirpe redentora
que muele el fruto de los olivares,
y ayuna y labra, y siembra y canta y llora!
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ENDRE ADY

Hungria, 1877-1919
El nieto de Gyorgy Dozsa

Soy el nieto de Gyorgy Dézsa, un hombre noble,
triste y pobre que llora la angustia de su pueblo.
iEh, sefiores!, seria bueno hablar a los hombres
que usan guadana porque el verano es violento.

Violento es el verano y es recta la guadana.

iEh, sefiores!, hay muchos pufios almidonados.
;Qué serd si el errante pueblo de Gyorgy Dozsa
fluye con rabia enorme en un torrente airado?

Si viene el pueblo, jeh, sehores!, ;qué sera
de los palacios viles, este ejército infame
adonde correra cuando vengamos todos
con llaves tintineantes las puertas a cerrar?

Alzo el vuelo el pavorreal

«Por liberar a los pobres, a la casa provincial
Del gobierno, decidido, alz6 el vuelo el pavorreal».

Delicados, orgullosos, con plumas de luz lozana,
Proclaman esta noticia: distinto sera el manana.

Sera el manana distinto, por fin distinto, y veran
Nuevos ojos, nuevas caras que al cielo sonreiran.

Los arboles ancestrales hacen gemir nuevos vientos,
Ya esperamos, ya esperamos nuevos hiingaros portentos.

O estamos locos y a todos nos destruye la maldad
O esta fe que proclamamos sera pronto realidad.

Nuevos hornos, nuevos santos, nuevas fes y llamaradas,
Si no sois ciertos, hundios de nuevo en la niebla-nada.

O inunda el fuego la casa de gobierno ya anticuada,
O nuestra alma permanece como hasta hoy sojuzgada.

O cobran los verbos hiingaros sentido nuevo, o perdida
quedara entre los despojos la triste htingara vida.



«Por liberar a los pobres, a la casa provincial

gobierno, decidido, alz6 el vuelo el pavorreal».

Cancion del hijo proletario

Dia y noche mi padre, en fatigosa
labor corre sudando aqui y alla,

otro hombre mas grande que mi padre
no hay en ningun lugar.

Las ropas de mi padre estan raidas,

pero a mi va a comprarme un traje nuevo
y con amor me habla de un hermoso
futuro para el pueblo.

Mi padre es prisionero de los ricos,

le hacen dano, lo humillan, lo maltratan,
pero siempre nos trae por la noche

la voz de la esperanza.

Mi padre es luchador, es un gran hombre,
nos da orgullo a nosotros, nos da fuerzas,
porque incapaz seria de humillarse

ante algunas monedas.

Es mi padre hombre pobre y afligido,
pero si a su hijo tanto no atendiera,
podria detener esta terrestre,
comedia gigantesca.

Si mi padre quisiera, ya no habria
ricos, seria suyo su sudor,

y serian mis companeros todos
lo mismo que yo soy.

Si mi padre dijera una palabra,
jay!, muchos temblarian al oirle,
y ya no vivirian esos muchos
contentos y felices.

Mi padre sin cesar trabaja y lucha,

no existe otro, quizas, mas fuerte que él,
pues mi padre es también mas poderoso
que el mismo rey.

Versiones: Susana Valyi Nagy y David Cherician
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TUDOR ARGHEZI

Rumania, 1880-1967
Yo, sombra

En la puerta de la eternidad, al acecho, como una gata,
olfateandote, estuve escondida durante siglos.

En los negros arcoiris de las noches te esperé.

Tu surgir de la nada se realiz6 muy lentamente.
Incorporaste los hombros, te apoyaste en los codos

y comprobaste que no era posible sostenerte en la cintura.

Intentaste girar lentamente sobre las caderas

pero el esfuerzo grande te hizo caer.

Y rodaste sobre las piedras como la serpiente herida.
Pero a pesar de caer una y otra vez, tu fe no te abandono.

No podr¢ olvidar nunca la lucha que sostuviste contigo

ni la vasta llanura tendida entre circulos de horizontes.

En medio de ella estaba el hombre atado

luchando en la gran soledad, cuerpo a cuerpo con su sombra.

El mismo silencio contenia su aliento esperando

la decision de la lucha entre la tierra y tu esfuerzo.
Un solo segundo, un instante en medio de la eternidad,
decidiria si el sonido seria claro o rajado.

La victoria, si la suerte no la roba y la oculta,
depende por completo de un fragmento de segundo.
Pero vedlo, caido en la batalla se levanta de nuevo
como si luchase pecho a pecho contra el cielo.

Se le revuelve la bilis en lo hondo de las entrafas

y con renovadas fuerzas rompe las cadenas, se pliega
y protegiéndose el pecho y los rifones con la mano
cae vencido de nuevo con las rodillas abiertas.

Asi se asciende y tal es el precio que se paga

con penas, sufrimientos y glorias humanamente.

Version: Félix Pita Rodriguez
:Por qué estar triste?

;Por qué estar triste? Si es bello el tardio otono,
cada balcon es una nupcial cesta de flores

y la ventana se me llena

de la hiedra enredada con venas de glicina

y en hilos las derrama y me las deja

cuando se queda el sol a hospedarse en mi casa.



Una frescura nueva se sonrie y renace,
frescura de bautismo, de boda y castidad.

¢;Por qué estar triste? Paz carifiosa me lleva
como una barca sobre la silenciosa luz.

Hasta en los libros una sonrisa me acaricia.
Vidas nuevas palpitan fuerte en cansados huesos.
Veo descender hojas y hojas, lentamente,
herrumbrosas de escarcha, plateadas por la luna.

Oigo aun el arrullo que hace un amor lloroso
que esta entre las palomas de pie sobre mi techo.

Por la noche cosecho centelleantes luceros

con una inmensa cola de pavorreal abierta.
Duerme la soledad acostada a mi lado.

Y a veces me pregunta, despierta por el suefo:
—;Aln estds aqui encerrado conmigo?—

Yo soy audaz con ella, que no siente vergiienza
y huye del mundo para esconderse en mi casa.

;Por qué estar triste? ;Acaso no doy forma mejor,
con quejas de violin, al jarro de la tierra?

;Y la casa no esta sobre Trotus erguida,

entre bosques? ;Por qué estar triste? Y sin embargo...

Una ambulancia

Construida con estacas en la mitad del llano,
recibe una ambulancia a los heridos,

que llevan en camilla como un montoén de trapos
empapados de sangre oscura, y retorcidos.

Son dos mil entre otras multitudes de hermanos
y en pleno campo el térrido calor es un castigo.
Rotos, acribillados a balazos, deformes,

sin mentdn, sin mandibula, sin hombros, se lamentan.

Uno cerca del otro estan contra la tierra,

y asi, como al azar, los apartan tres médicos.
Los que no tienen brazo pueden quedarse atn.
Se llevan solo a aquellos mutilados a medias.

En cubetas, del rio que esta hirviendo, les traen
un agua de lejia: las bocas tienen sed.

Version: Francisco de Orad
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Antes de ser llevados hacia los hospitales,
las lentas agonias les esperan.

Una nube de moscas, cubriendo a los heridos,
imposibilitados de poder defenderse,

se los va devorando trozo a trozo

y les chupa el absceso de los ojos hinchados.

A lo lejos los cuervos ya saben la noticia

y sobre el campamento descienden en bandadas.
Helos ya encarnizandose en lucha con los ciegos,
arrancando sus picos los vendajes sangrantes.

Version; Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn



ALEXANDR BLOK

Rusia, 1880-1921

Los doce

Tarde negra.
Nieve blanca.
i Viento, viento!
Sobre sus pies no puede sostenerse un hombre.
iViento, viento
sobre el mundo de Dios!

El viento ondea
la blanca nieve.
Bajo la nieve, hielo.
Resbaladizo, viscoso
es cada paso. jResbala el pobretén!

De edificio a edificio
hay tendido un cable.
En el cable, un cartel:
«;Todo el poder para los Soviets!».
Se consume y llora la vieja.
No puede entender qué cosa significa.
¢(Para qué semejante cartel,
tan gran cartel?
;Cuantas medias saldrian para nuestros muchachos!
Y cualquiera esta desnudo y descalzo...
La vieja, como una gallina,
aleteando de cualquier forma, cruza el montén de nieve.
— Ay, Virgen Protectora!
—;Ay, los bolcheviques a la tumba nos llevan!

Viento que azota.
También el frio azota.
Y el burgués, en la bocacalle,
esconde la nariz en el cuello,
Y este, ;quién es? Tiene cabellos largos
y habla a media voz:
—iTraidores!
—iRusia ha muerto!
Debe ser un escritor,
algo mas que un orador.
Y aqui uno de falda larga
escondiéndose tras el monton de nieve. ..
Qué, ;estas hoy triste,
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camarada pope?

;Recuerdas como antes
marchabas con tu panza,

y con la cruz encima resplandecia
la panza sobre el pueblo?

La dama enfundada en caracul

se dirige a otra:

—Cuanto hemos llorado, llorado...
Resbala y —jzas!—
se cae.

iAy, ay!
jArriba, parate!

Viento alegre,
dorado y dichoso.
Mueve las faldas,
azota a los transeuntes.
Rompe, arruga y agita
el gran cartel:

«;Todo el poder para los Soviets!»

Y va arrastrando las palabras:

...Tuvimos una reunion...
...Aqui, en este edificio...
...Discutimos
y lo resolvimos:
Por un rato: diez; por una noche: veinticinco...
...Y no recibir menos de nadie...
...Vamos a dormir...

Anochece.
La calle va quedando desierta.
Sélo un vagabundo
se encoge de hombros,
y, ademas, el viento silba...

iEh, pobretén!
Acércate:
besémonos...

jPan!
Por delante, ;qué hay?

jPasa!

Negro, negro cielo.



Colera, triste cOlera
hierve en el pecho...
Negra colera, santa célera...
iCamarada! jMira
a los dos!

Pasea el viento, revolotea la nieve.
Marchan doce hombres.

Negras son las correas de los fusiles.
Alrededor hay fuego, fuego, fuego...

Entre los dientes, el cigarrillo. El gorro hasta las cejas.

iPara la espalda haria falta un as de oros!

Libertad, libertad,
iay, ay, sin la cruz!

iTra-ta-ta!
iHace frio, camarada, hace frio!

—Vanka y Katka estan en la taberna.
—XKatka tiene dinero en la media.
—Ahora Vanka es rico...

—iEra nuestro Vanka y ahora es soldado!

—;iVanka, hijo de perra, burgués!
Prueba la mia, jbesa!

Libertad, libertad,

iay, ay, sin la cruz!
iKatka esta con Vanka:
;ocupada en qué estara?

iTra-ta-ta!

Alrededor hay fuego, fuego, fuego...
Sobre el hombro, la correa del fusil...
iMantengan el paso revolucionario!
iInquieto, no duerme el enemigo!

iCamarada, no temas, sostén el fusil!
iHagamos fuego sobre la Santa Rusia:
a la del pasado,
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a la de las isbas,
la del gran trasero!

iAy, ay, sin la cruz!
3

Asi fueron nuestros muchachos
a servir en la guardia roja,
a servir a la guardia roja:
ja perder la cabeza con locura!
iAy, la pena pena!

iAy, la vida dulce!
El abrigo roto.
El fusil austriaco.

Para desgracia de todos los burgueses
un incendio mundial desencadenaremos,
Un sangriento incendio mundial:

iSefior, la bendicién!

4

La nieve gira, el cochero grita.
Vanka vuela con Katka.
El farolito eléctrico

en el timoén...
iEh, eh, arre!

Con capote de soldado,

con fisonomia estupida,

tuerce y tuerce el bigote negro.
Si, lo tuerce.
Si, bromea...

Y éste es Vanka: ancho de hombros.

Y éste es Vanka: hablador.
A Katka, estipido, abraza
y enamora.

Echa hacia atras la cabeza.

Los dientecitos brillan como perlas...
iAy Katka, Katka mia,
boquita gordezuela!



Katka, tienes en el cuello
la herida de un cuchillo.
Katka, tienes todavia en el pecho
aun fresco aquel aranazo.
iEa, ea, baila, baila!
iHasta el dolor son espléndidos tus pies!

Andaba con ropa blanca de encaje:
iAnda, anda!
Con los oficiales fornicaba:
iFornica ahora, fornica!
iEa, ea, fornica!
iEl corazom se estremece en el pecho!

;Recuerdas, Katka, al oficial?
No se fue por el cuchillo...
;No te acuerdas, peste inmunda?
:No esta fresca tu memoria?
iEa, ea, refréscala!
iPonlo a dormir contigo!

Usabas polainas grises.
Chocolate «Millén» devorabas.
Con los cadetes ta paseabas.
Ahora: ;Te fuiste con el soldado?

iEa, ea, peca, peca!
iSera un alivio para el alma!

6

...Otra vez al encuentro se precipita, galopando.
Vuela, vocifera, grita el cochero.

iPara, para y ayuda, Andruska!
iPietruska, corre por detras!

j Trac-tararac-tac-tac-tac-tac!
En remolino el polvo de nieve sube hacia el cielo.

El cochero —con Vanka— se da a la fuga... {Otra vez!
iCria gallinas!

iTrac, tararac! jVas a saber
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lo que es andar con mujer ajena!...

Huyo el canalla. Pero ya veras.
Manana me las arreglo contigo.

;Pero Katka donde estd? jEsta muerta, muerta esta!

Con metralla en la cabeza.

Di, Katka: ;Estds contenta? Nada dices...
Quédate ahi en la nieve.

iMantengan el paso revolucionario!
iInquieto, no duerme el enemigo!

7

Y otra vez pasan los doce,
en la espalda, los fusiles.
Sélo al pobre asesino
nada se le ve la cara.

Cada vez mas rapido

acelera el paso.

Le anudo un panuelo al cuello
pero no puede arreglarse...

—;Qué, compaiiero, no estas contento?
—;Qu¢, amigo, te has quedado pasmado?
—;Qué, Pietruska, te has vanagloriado

o tuviste lastima de Katka?

—Ay, camaradas queridos,

a esta muchacha la quise yo...
Noches negras, embriagadoras,
con esta muchacha pasé yo...

Por la mirada osada

en sus ojos de fuego,

por el lunar redondo

junto al hombro derecho,
maté yo, hombre sin juicio,
maté yo, en un arrebato.

—iEy, infame, le diste cuerda al organillo!
—;Qué Pietka, es que eres mujer?

—Es que el alma al revés

pensaste tu volcar? jPor favor!



—;iMantén tu jactancia!

—iMantén tu control!

‘No son éstos los tiempos

i

para andarte mimando!

Otros tiempos seran aun mas dificiles,
querido camarada.

Y Pietruska hace lentos
sus pasos apresurados...

Levanta la cabeza,
otra vez esta contento...

iEh, eh!
jDivertirse no es pecar!

iA cerrar las casas!
iHoy sera el saqueo!

jAbran las despensas,
que la turba anda de paseo!

8

iOh, tu, pena amarga!
Tedio tedioso,
jmortal!
Si, un tiempecito
pasaré, pasaré...

iOh, los cabellos
me mesaré, me mesaré!...

iAy, semillas de girasol comeré
y las cdscaras escupireé!..

iOh, con el cuchillo
rasgaré, rasgareé!

iVuela ta, burgués, cual gorrioncito!
Sangre tomarg, tomaré,
por mi amada
cejinegra...

Tranquiliza, Sefor, el alma de tu sierva.
i Tedio!
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No se oye el ruido de la ciudad.

Sobre la torre del Neva hay tranquilidad

y ya no hay guardias en la ciudad:

iVamos de juerga, muchachos, no hay culpa en ello!

Parado esta el burgués en la bocacalle

y esconde la nariz en el cuello.

Y contra él roza su piel aspera

un perro sarnoso con el rabo entre las patas.

Parado estd el burgués, como un perro hambriento.
Parado esta en silencio, como una pregunta.

Y el viejo mundo, como un perro inmundo,

esta tras él, con el rabo caido.

10

Se desato la ventisca.

iAy, la ventisca!
No nos podemos ver

a cuatro pasos.

Se arremolina la nieve como un cono
y en columna se levanta...

—;Ay, qué ventisca: salvame!

—;Ey, Pietka, no te excedas!

A ver de qué te salvod

el icono dorado.

Inconsciente eres, de verdad.
Analizalo, piénsalo sensatamente:

¢;No tienes acaso las manos con sangre
por el amor de Katka?

—iManten el paso revolucionario,
que esta cerca el enemigo, infatigable!

iAdelante, adelante, adelante,
pueblo trabajador!

11

...Y van, sin invocacion sagrada

los doce, muy lejos.
Estan listos para todo,
sin deplorar nada.



Sus pequenos fusiles de acero

sobre el enemigo ineludible...

en callejones sin salida

donde sélo ruge la tormenta...

Y de los blandos monticulos de nieve
es dificil sacar los pies.

Salta a la vista

la bandera roja.

Se produce

la marcha ritmica.

Y ahora despierta

el enemigo cruel.
Y la tormenta ciega los ojos

dia y noche,

sin descanso...

iAdelante, adelante,

pueblo trabajador!

12

...Van muy lejos con potente paso...
—;Quién mas esta ahi? jFuera!

Es el viento que, con la bandera roja,
juguetea alla delante...

Por delante: un monticulo helado,
—;Quién estd ahi? ;Fuera!

Solo un miserable perro hambriento
cabecea por detras...

—;Vete, perro inmundo, pues con la bayoneta
te voy a hacer cosquillas!

iViejo mundo, perro,

hundete: te remataré!

...Ensena los dientes, es un lobo hambriento.
El rabo aprieta, no se queda atras,

perro helado, perro callejero.

—Ey, responde: ;Quién va?

—;Qui¢én agita la bandera roja?
—iFijate qué neblina!

—;Quién va con paso apresurado
escondiéndose detras de las casas?

—iDa igual, te alcanzaré!
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iMejor te entregas vivo!
—iEy, camarada, vas mal,
sal o comenzaremos a disparar!

iTrac-tac-tac!Y sélo el eco

se escucha en las casas...

Sélo la tormenta, con una risa larga,
se extiende por la nieve...

i Trac-tac-tac!
Trac-tac-tac...

...Asi van, con potente paso.

Detras, el perro hambriento.

Delante, con una bandera de sangre,
por la tormenta invisible
e inmune a las balas,
con delicado paso sobre la tormenta,
delicada perla nivea,
con blanca corola de rosas,
delante, Jesucristo va.

Enero de 1918



LEON FELIPE

Espana, 1884-1968

Romero solo
I
Ser en la vida romero,
romero s6lo que cruza siempre por caminos nuevos.
Ser en la vida romero,
sin mas oficio, sin otro nombre y sin pueblo.
Ser en la vida romero, romero... solo romero.
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos
para que nunca recemos

como el sacristan los rezos,

ni como el comico viejo

digamos los versos.

La mano ociosa es quien tiene mas fino el tacto en los dedos,

decia el principe Hamlet, viendo

como cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.

No sabiendo los oficios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos

como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.
Un dia todos sabemos

hacer justicia. Tan bien como el Rey hebreo

la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,

poetas, nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo

ni la flor de un solo huerto.

Que sean todos los pueblos

y todos los huertos nuestros.

Revolucion

Siempre habra nieve altanera
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que vista al monte de armino
y agua humilde que trabaje
en la presa del molino.

Y siempre habra un sol también
—un sol verdugo y amigo—
que trueque en llanto la nieve

y en nube el agua del rio.

El llanto... el mar

Y aquellos... ;los del norte?

La elegia de la zorra

que la cante la zorra,

el buitre

la del buitre

y el cobarde

la suya.

Cada raza y cada pueblo

con su lepra y con su llanto.
Yo lloro solamente las hazanas
del rencor

y del polvo...

y la gloria

del hacha.

Luego,

manana...

ipara todos el mar!

Habra llanto de sobra para el hombre
y agua amarga

para las dunas calcinadas...
isalitre para todos!

Manana,

ipara todos el mar!

El mar solo otra vez, como al principio,
y el hombre solo, al fin, con su conciencia.
iPara todos el mar!

y el hombre solo, solo...

sin tribu,

sin obispo

y sin espada.

Cada hombre solo, solo,

sin Historia y sin grito,

con el grito partido

y las escalas y las sondas rotas.
Cada hombre solo. Yo solo,



solo, si,

solo,

solo,

flotando sobre el mar,

sobre el lecho profundo de mi llanto
y bajo el palio altivo de los cielos...
altivo,

silencioso

y estelar.

Si hay una luz que es mia,

aqui ha de reflejarse y rielar,

en el espejo inmenso de mis lagrimas,
en el mar...

jen el mar!

Manana,

para todos el mar:

el que mece las cunas

y derriba los cielos,

el que cuenta los pasos de la luna

y los de la muia de la noria,

el que rompe los malecones

y los jebecillos,

el eterno comienzo

y el eterno acabar.

Manana

sobre todos el mar...

sobre la zorra y sobre el buitre, el mar;
sobre el cobarde, el mar;

sobre el obispo y su amatista, el mar;
sobre mi carne, el mar;

sobre el desierto, el mar;

y sobre el polvo y sobre el hacha, el mar.
iEl mar,

el mar,

el mar solo otra vez, como al principio!
iel llanto... el mar!

No he venido a cantar

No he venido a cantar, podéis llevaros la guitarra.

No he venido tampoco, ni estoy aqui arreglando mi expediente para
que me canonicen cuando muera.

He venido a mirarme la cara en las lagrimas que caminan hacia el mar,

por el rio

y por la nube...

y en las lagrimas que se esconden




92

en el pozo,

en la noche

y en la sangre...

He venido a mirarme la cara en todas las lagrimas del mundo.

Y también a poner una gota de azogue, de llanto, una gota siquiera de
mi llanto

en la gran luna de este espejo sin limite, donde me miren y se reconozcan
los que vengan.

He venido a escuchar otra vez esta vieja sentencia en las tinieblas:

Ganaras el pan con el sudor de tu frente

y la luz con el dolor de tus ojos.

Tus ojos son las fuentes del llanto y de la luz.

Comunion

En alguna parte se ha dicho:
Dios se come a los hombres
y los hombres un dia se comeran a Dios.

Y también esta escrito:
no es mas que un pez el hombre
en su mar de tinieblas y de llanto.

Y en alguna otra parte se pregunta:
¢Para qué esta alla arriba sentado

en el alto cantil de las nubes heladas
ese Gran Pescador?

¢Para qué esta alla arriba

con su cebo,

su anzuelo

y su larga cana de pescar

ese Gran Pescador?

;No es mas que un pez el hombre,
un pez para las brasas del infierno

y para que después, «puro y dorado»,
se lo coma alld arriba

ese Gran Pescador?

Y ahora... aqui... el pez... el hombre es el que arguye:
un dia me tragaré el mar...

toda el agua del mar...

todas las tinieblas del mar como una perla negra,..
un dia me tragaré el mar

toda el agua del mar

toda la amargura del mar como una sola lagrima...



y dejaré al descubierto

el cebo,

el anzuelo

y la larga cafia de pescar

de ese Gran Pescador

itoda su mentira y su verdad!

Luego me sentar¢ a llorar sobre la ultima roca seca del mundo,
a llorar, a llorar otra vez

hasta llenar de nuevo la tierra

con otro mar inmenso,

mucho mas negro

y mucho mas amargo que el de ahora...
con otro mar que llegue hasta los cielos,
anegue las estrellas

y ahogue a ese Gran Pescador

con su cebo,

su anzuelo

y su larga cafna de pescar.

Entonces

yo seré el pescador

y Dios, el Gran Pez, sorprendido y pescado.
Aquel dia el Hombre... todos los hombres se comeran a Dios.
Sera el dia... el Gran Dia de la verdadera,
de la gloriosa

y de la sagrada comunion.

Al Che Guevara, mi gran amigo

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante;
vuelvo al camino con mi adarga al brazo
Del Che, en carta ultima a sus padres

Siempre fuiste un condotiero apostélico y evangélico y un nino atleta y valiente que
sabias dar el triple salto mortal y caer siempre en tu sitio. Yo s¢ donde estas, y ahi
mismo, te mando un abrazo y estos versos:

El gran relincho

The most beautiful neigh of the world
La gente suele decir, los americanos,
los norte-americanos suelen decir:
Leén-Felipe es un «Don Quijote».
No tanto, gentlemen, no tanto.
Sostengo al héroe nada mas...

y si, puedo decir...




y me gusta decir:
que yo soy Rocinante.

No soy el héroe

pero le llevo sobre el magro espinazo de mis huesos...

y le oigo respirar...

y he aprendido a respirar como él...

y a injuriar

y a blasfemar

y a maldecir

y a relinchar.

«;Oh, hi-de-putas!... estos malos encantadores que me persiguen».

Como es aquel relincho, americanos?
Aquel que empieza:

ii Justi-i-i-i-cia !!

Aqui el acento cae sobre la i,

muy agudo y sostenido

como un vibrante y estridente cornetin:
ii Justi-i-i-i-cia !!

iQué bonito relincho!

A Rocinante le gusta mucho relinchar.

Y a mi también me gusta mucho relinchar.

Tenéis que aprender, americanos.

Venid. Vamos a relinchar ahora,

ahora mismo todos juntos,

desde el capitolio de Washington...

fuerte, fuerte, FUERTE...

hasta que el relincho llegue a Vietnam

y lo oigan todos los vietnamitas

y a Cuba también

y lo oigan todos los cubanos,

como el cornetin

de la gran victoria universal,

hasta que lo oigan los hombres todos
de la tierra

como el cese definitivo de todas las hostilidades
del planeta.

ii Justi-i-i-i-cia!!

iOh, qué hermoso relincho!

The most beautiful neigh of the world.!



HO CHI MINH

Viet Nam, 1890-1969

La visita
de la mujer del preso

Pl tras las rejas, ella al otro lado.

Tan cerca ambos estan y sin embargo
como el cielo y la tierra separados.

Lo que los labios callan, se lo dicen

los ojos desolados. Los ojos,

oh, dolor, que antes de hablar ya estaban
de lagrimas cuajados.

En camino

Una cuerda amarraron a mis piernas y los brazos me ataron.

Pero el suave perfume de las flores y el canto de los pajaros

desde el bosque me llegan. ;Cémo impedir podrian que esta dicha
me acompanara? Ahora, ni es tan largo el camino, ni estoy solo.

Leyendo la Antologia de los mil poetas

Los antiguos poetas se complacian cantando

a la naturaleza: las nubes, las flores, la luna y el viento,
los rios y montanas sus cantos celebraban.

Hoy debemos fundir los versos en acero

y ser cada poeta un bravo combatiente.

Buen tiempo

Todo cambia, es la ley, gira y gira la rueda

de la naturaleza: tras la lluvia el buen tiempo
siempre llega. En un instante, el mundo se despoja
de sus ropas mojadas, y en diez mil li a la redonda
sus tapices brillantes el paisaje despliega.

Al tierno sol, por la brisa ligera acariciada

se abre una flor y candida sonrie. Alld arriba,

en las ramas mas altas, por la lluvia lavadas,
armonizan en coro los pajaros sus cantos.

Llena los corazones la alegria, todo siente el renuevo.
La amargura vencida, deja su sitio al jubilo. Es la vida.

Versiones: Félix Pita Rodriguez
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Luna llena de enero

Hay luna llena en esta noche de primavera,

El rio une sus aguas a la béveda astral.

Asuntos militares entre olas discutimos,

Nos trae a medianoche un bote envuelto en luz lunar.

Noticias de la victoria

La luna en mi ventana viene a exigirme su poema,

Enfrascado en la lucha, no se lo puedo atn dar.

De pronto, con noticias de triunfo en la Interzona,

Las campanas del templo del monte me despiertan de mi suefio otofial.

Poema dedicado al anciano Bui Bang Doan

Al leer, los pajarillos vienen a la ventana,

Al firmar documentos, se reflejan flores en el tintero.
Noticias de victoria fatigan los caballos.

Versos de primavera dedico a su recuerdo.

Sin titulo

Vienen los visitantes por el monte florido,

Llegan tropas al bosque cuando las aves alzan vuelo.
Ya discuti la tactica militar, nuestra causa,

Y marcho junto a un nifio a regar nuestro huerto.

1948

1948

1948

Versiones: Nguyen Dinh Bin y David Chericidn



CLAUDE MAC KAY

Jamaica, 1889-1948
Si debemos morir

Si debemos morir, que no sea como cerdos,
cazados y cercados en sitio de vergtlienza,
rodeados por los perros hambrientos y rabiosos,
mofandose de nuestra desventurada suerte.

Si debemos morir, que sea con nobleza,
de manera que nuestra sangre no se derrame
inttilmente: y hasta los monstruos que enfrentamos

no tendran mas remedio que honrarnos aunque muertos.

Hermanos, afrontemos al comun enemigo:
aunque ellos sean mas, mostrémonos valientes,
y a sus mil golpes demos solo un golpe mortal:
;qué si frente a nosotros esta abierta la fosa?

La descarga cobarde virilmente enfrentemos,
apretados al muro, muriendo, pero en lucha.

Volveré

Otra vez volveré para reir y amar

y contemplar al bosque con ojos sorprendidos,
abrasar con su fuego el mediodia de oro

y alzar su humo azul-negro a cielos de zafiro.

Volveré a demorarme en la orilla de rios

que banan tenues briznas de hierbas abatidas,
y realizar de nuevo mis mil suefios de aguas
que por entre montanas altas se precipitan.

Volveré para oir el violin y la flauta

de bailes aldeanos, tiernos y amados cantos

que conmueven la hondura ancestral de mi vida:
perdidos aires viejos vagamente escuchados.

Otra vez volver¢ para librar mi mente
de largos, largos anos de dolor inclemente.

Version: Mario Benedetti

Version: David Cherician
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ERICH WEINERT

Alemania, 1890-1953
La cancion de la bandera roja

Cuando el pueblo del sétano infamante
se alzd, de los cuarteles de la muerte,
ella se irguid sobre la noche humeante,
primera llama de la aurora fuerte.

Por las calles su clamor

el pueblo a unién convocara,

sobre sangre y sobre horror

se irgui6 visionaria y clara.

A la cancion de lucha del obrero

sirvid su fuego como aliento diario.

Y sobre el ataud del comunero

sangriento quiso serle su sudario.
Mas la alzaron nuevas manos
sobre las ruinas, y presto
fue en corazones hermanos
un ardiente manifiesto!

Por siempre en el combate renaciente
llamo a las masas a ponerse en pie.
Mas viva rebelion urgié impaciente,
de un brazo en alto al otro brazo fue.
Cay6 mil veces manchada
por la sangre a borbotones,
pero un postrer camarada
llevo sus bravos girones.

Un pueblo la condujo a la victoria,
el que mora en un sexto de la tierra:
aplasto a los injustos con su gloria,
deshizo a los sefhores de la guerra.
Y el pendon en sus bastiones
alba fue sobre los mundos
de los despiertos millones
limpios de idolos inmundos.

Este es el canto de la roja bandera

que sobre tierras y mares proclama

el fuego vivo de la primavera

que a corazones opresos inflama.
Calma la ultima tormenta,
flameara sobre los montes,



tras de la noche sangrienta,
ipor los libres horizontes!

A un muchacho obrero aleman

No llores, hijo mio, ya paso.

No podras ver mas a tu padre, no.
Muerto al huir por la guardia alertada.
iHijo, el que fuera el mejor camarada!

iMuerto en fuga! La frase asi se explica,
iBien sabes, hijo, lo que significa!

Dos balas en la frente, en el pulmon.
iLo asesinaron, hijo, corazén!

Me miras con espanto, sientes frio.
iNada te oculto, valor, hijo mio!
Como a un perro arrancaronle la piel:
hall6 la muerte mas atroz y cruel.

Cuando se lo llevaban, diste un grito.
Su caricia cort6 un puiio maldito.
No te dijo el adiés que al pecho toca.
Le habian destrozado ya la boca.

Tres dias le pegaron con vergajos,

la rota piel colgando de los tajos.

iNo tiembles, hijo! ;Escucha, ten valor!
iNo debo yo ocultarte lo peor!

Contra el pecho el fusil amenazante.
Ha de cantar con su boca sangrante.
Ha de entonar sus incendiarios cantos,
mientras salian sus pies, esos espantos.

Sin saber de quién es su rostro hendido,
dieras de solo verlo un alarido.

iUn guinapo, la espalda desollada!
iHijo, el que fuera el mejor camarada!

iNo lloraremos, hijo, en adelante!

iLo nuestro es hoy sentir ira abrasante!
iY ese fuego ha de arder en llamas lentas
hasta que al fin les ajustemos cuentas!

Versiones: Eliseo Diego
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JOHANNES R. BECHER

Alemania, 1891-1958

El que conmovio el suefio del mundo
— Lenin

El conmovié el suefio del mundo

con palabras reldmpagos: venian

a través de paises y fronteras,

de boca en boca, sobre ferrocarriles,
atravesando rios,

izadas como rojas banderas

en los grandes desfiles:

«;Proletarios de todos los paises, unios!».

El conmovié el suelo del mundo
con palabras fusiles,

palabras hachas y cafiones,
barricadas, ejército iracundo—
marcharon bolcheviques batallones
desde Minsk a Samara—

jinetes rojos, chispas voladoras—
un sol metalico en el horizonte

es cada cupula que dora
centelleante el Moscova.

El conmovié el suefio del mundo

con palabras de trigo y aceituna,

con palabras que fueron un ejército
contra la hambruna;

sus palabras, columnas, de afo en afio
de Rusia araron el terrén profundo.
Palabras que determinaban:

«;Nuestro ha de ser todo este mundo!».

El conmovi6 el suefio del mundo.
Cuando en los continentes su voz suena,
suena como campanas a rebato

y como si quebrara las cadenas.
Revoluciona su palabra. Subterraneo
tuego, revolucion,

de los obreros y los campesinos

carne y sangre y corazon.

El conmovio el suefio del mundo
con palabras que fueron usinas,

fueron tractores, pozos, maquinas,
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casas, minas—

martilleo en las fabricas,
eléctrica corriente—

con imborrable fuego escritas
estan en todo corazon y mente.

El conmovid el suefio del mundo,

iay, de los hartos y de los durmientes!
Sus palabras golpean como la resaca,
sacuden a las masas indolentes.
Conmueve Lenin el suenio del mundo
con puhos, con los puhos de millones,
con huelgas, mitines, trabajo anénimo
y manifestaciones.

Nosotros conmovemos el suenio del mundo
con palabras enterradas en prision,

con palabras que han sido fusiladas

y que tienen cerebro y corazon—.
Sacudimos el suefio del mundo

y el mundo de su sueno se recobra,

nuestro verbo es accién, no descansamos
hasta que al fin culmine nuestra obra.

Alemania

Mi patria, td, mi tristeza,
Mi tierra en penumbra gris,
Mi cielo, ti, mi azul, esa
Patria, tU, mi estar feliz.

Vendran un dia a contarte
Que estando yo desterrado
Te envi¢, para alabarte,

Una cancion de recado.
Una cancion escribi

Para ti, para tu union,

Y para llorar por ti

En lo oscuro, una cancion...

Brill6 un cielo solo, a esa
Tierra volvié una paz gris—
Alemania, mi tristeza,
Patria, tU, mi estar feliz.

Version: Francisco de Orad

Version: Malena Barro y David Chericidn

101



102

La bandera

Mientras yacia en la tierra, un camarada
vino a cubrirle el rostro con un pano.
La sangre de la cara acribillada

tino la tela con su rojo bano.

Qued6 tendido. No tenia semblante.
En vez de cara, la bandera roja.
jAmigo, adi6s! Permite que recoja
tu cara por bandera, ;y adelante!

Sé que este tiempo

Sé que este tiempo en el que vivo inmerso
lo puede todo. Ningtn otro habria

tan grande como ¢€l. Haz y reverso

del tiempo auguran que comienza el dia!

Con impetu tremendo voy cambidndome,
por no perder mi tiempo, crezco y crezco.
Y el nuevo tiempo, mira, va formandome
y transformandome: jle pertenezco!

Su entrafia me convence, me demuestra
que ¢l es el tiempo, jel mio!Y si tuviese
que escoger otra vez entre los dias

de nuevo lo escogiera, y me parece
que escuchara en veladas lejanias:
isiglo veinte, a nosotros, edad nuestra!

Versiones: Eliseo Diego



PAVLO TICHINA

Ucrania, 1891-1967

Rondeles
I
Dejo el taller donde laboro:
iva a desfilar la masa obrera!
La ciudad toda grita a coro:
«jLibertad!» se oye dondequiera.

Rie en el cielo el sol de oro:
carrera de caballos de humo...
Dejo el taller donde laboro

y a la concentracién me sumo.

Paisaje mio, primavera
mia, que truenas en mi pecho...
«;Al mundo la corona obrera,
que a eterna unién marcha derecho!»
Dejo el taller y me incorporo.

II
Del cerro, en marcha a la ciudad
bajan los dlamos guerreros...
Partiendo el mundo, a voz de acero
invocamos la libertad.

iLibertad! ;Fuera los llorones
clamando al hado como un perro!
Bajo el viento sombrio del cerro,
los alamos en batallones...

Huiran las nubes al clamor
valiente, su eco rueda por

fabricas, tierras y caminos.
Y bajo el raudo torbellino,
los alamos en batallones.

Version: Francisco de Orad
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HUGH MAC DIARMID

Gran Bretaiia, 1892-1978
A casi todo el mundo en Europa

;Dicen que una guerra para salvar la civilizacion?
;Entonces que han hecho con ella, por favor?

Un intento por lograrla mostraria mas amor

Que la lucha por algo de lo que nada saben, digo yo.

Otro epitafio para un ejército de mercenarios

Es una puerca mentira decir que estos

Salvaron, o supieron, algo digno del orgullo del hombre.
Eran asesinos profesionales y tomaron su dinero
Sangriento y corrieron riesgos impios y murieron.

A pesar de todos los de su clase algunos elementos de valor
Persisten con dificultad aqui y alld en la tierra.

El esqueleto del futuro

Rojo granito y diorita blanca, con el azul

De los cristales de labradorita brillantes como piedras preciosas
En la luz que se refleja de la nieve; y tras ellos

El relampago eterno de los huesos de Lenin.

Versiones: David Chericidn
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CESAR VALLEJO

Perti, 1892-1938
Himno a los voluntarios de la Republica

Voluntario de Espafa, miliciano

de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marcha a matar con su agonia

mundial, no sé verdaderamente

qué hacer, donde ponerme; corro, escribo

aplaudo,

lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al bien, que venga,

y quiero desgraciarme;

desctibrome la frente impersonal hasta tocar

el vaso de la sangre, me detengo,

detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra el animal que me honra;

refluyen mis instintos a sus sogas,

humea ante mi tumba la alegria

y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, dé¢jame,

desde mi piedra en blanco, dé¢jame,

solo,

cuadrumano, mas aca, mucho mas lejos,

al no caber entre mis manos tu largo rato extatico,
quiebro contra tu rapidez de doble filo

mi pequenez en traje de grandeza!

Un dia diurno, claro, atento, fértil

ioh bienio, el de los 16bregos semestres suplicantes,

por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

iOh dura pena y mas duros pedernales!

iOh frenos los tascados por el pueblo!

Un dia prendié el pueblo su fésforo cautivo, oré de cédlera
y soberanamente pleno, circular,

cerro su natalicio con manos electivas;

arrastraban candado ya los déspotas

y en el candado, sus bacterias muertas...

¢Batallas? {No! ;Pasiones! Y pasiones precedidas

de dolores con rejas de esperanzas,

ide dolores de pueblo con esperanzas de hombres!
iMuerte y pasion de paz, las populares!

iMuerte y pasion guerreras entre olivos, entendamonos!
Tal en tu aliento cambian de agujas atmosféricas los vientos
y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de martirio.
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El mundo exclama: «;Cosas de espanoles!» Y es verdad,
Consideremos,

durante una balanza a quemarropa,

a Calderdn, dormido sobre la cola de un anfibio muerto,

o a Cervantes, diciendo: «Mi reino es de este mundo, pero

también del otro»: jpunta y filo en dos papeles!

Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo

a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano

tuvo un sudor de nube el paso llano,

0 a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros,

o a Cajal, devorado por su pequeiio infinito o, todavia

a Teresa, mujer, que muere porque no muere,

o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa...

(Todo acto o voz genial viene del pueblo

y va hacia ¢él, de frente o trasmitidos

por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna.)

Asi tu criatura, miliciano, asi tu exangtie criatura,

agitada por una piedra inmovil,

se sacrifica, apartase;

decae para arriba y por su llama incombustible sube,

sube hasta los débiles,

distribuyendo espafias a los toros,

toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, jen qué frenética armonia
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine impelente,

tu violencia metodica, tu caos tedrico y prdctico, tu gana
dantesca, espanolisima, de amar, aunque sea a traicion, a tu enemigo!
Libertador cenido de grilletes,

sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaria sin asas la extension,
vagarian acéfalos los clavos,

antiguo, lento, colorado, el dia,

inuestros amados cascos, insepultos!

Campesino caido con tu verde follaje por el hombre,

con la inflexion social de tu mefique,

con tu buey que se queda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla inserta en tu cansancio

y la que estaba en tu ufia, caminando!

Constructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito

que vosotros hariais la luz entornando

con la muerte vuestros ojos;

que, a la caida cruel de vuestras bocas,



vendra en siete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito.

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre,
y el oro mismo sera entonces de oro!

Se amaran todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros panuelos tristes
y beberan en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

Descansaran andando al pie de esta carrera,

sollozaran pensando en vuestras érbitas, venturosos
seran y al son

de vuestro atroz retorno, florecido, innato,

ajustaran mafana sus quehaceres, sus figuras sofiadas y cantadas!
Unos mismos zapatos iran bien al que asciende

sin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su alma!

Entrelazandose hablaran los mudos, los tullidos andaran!
Veran, ya de regreso, los ciegos

y palpitando escucharan los sordos!

Sabrdn los ignorantes, ignoraran los sabios!

Seran dados los besos que no pudisteis dar!

Sélo la muerte morird! La hormiga

traerd pedacitos de pan al elefante encadenado

a su brutal delicadeza; volveran

los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales,

y trabajaran todos los hombres,

engendraran todos los hombres,

comprenderan todos los hombres!

Obrero, salvador, redentor nuestro,

iperdonanos, hermano, nuestras deudas!

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios:

iqué jamads tan efimero, tu espalda!

iqué siempre tan cambiante, tu perfil!

Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla

un ledn abisinio va cojeando!

Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal!
Voluntarios del sur, del norte, del oriente

y td, el occidental, cerrando el canto finebre del alba!

Soldado conocido, cuyo nombre desfila en el sonido de un abrazo!
Combatiente que la tierra criara, armandote

de polvo,

calzdndote de imanes positivos,

vigentes tus creencias personales,

distinto de caracter, intima tu férula,
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el cutis inmediato,

andandote tu idioma por los hombres
y el alma coronada de guijarros!
Voluntario fajado de tu zona fria,
templada o torrida,

héroes a la redonda,

victima en columna de vencedores:
en Espafia, en Madrid, estan llamando
a matar, voluntarios de la vida!

Porque en Espana matan, otros matan

al nino, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pagina primera!

Matan el caso exacto de la estatua,

al sabio, a su bastén, a su colega,

al barbero de al lado —me cort6 posiblemente,
pero buen hombre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy paso llorando,

al sacerdote a cuestas con la altura tenaz de sus rodillas...

Voluntarios,

por la vida, por los buenos matad
a la muerte, matad a los malos!
Hacedlo por la libertad de todos,
del explotado y del explotador,
por la paz indolora— la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente
y mas cuando circulo dando voces
y hacedlo, voy diciendo,

por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordero,
por los camaradas caidos,

sus cenizas abrazadas al cadaver de un camino!

Para que vosotros,

voluntarios de Espafia y del mundo, vinierais,

soni¢ que era yo bueno, y era para ver

vuestra sangre, voluntarios...

De esto hace mucho pecho, muchas ansias,

muchos camellos en edad de orar.

Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,

os siguen con carino los reptiles de pestafia imanente



y, a dos pasos, a uno,
la direccion del agua que corre a ver su limite antes que arda.

Masa

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «;No mueras; te amo tanto!».

Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

«jNo nos dejes! ;Valor! ;Vuelve a la vidal».

Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Acudieron a ¢l veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: «jTanto amor, y no poder nada contra la muerte!».
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: «jQuédate hermano!».
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado:
incorpordse lentamente;

abrazo al primer hombre; echose a andar...

10 de noviembre de 1937

Espaiia, aparta de mi este caliz

Nifnos del mundo,

si cae Espana —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

ninos, jqué edad la de las sienes concavas!

iqué temprano en el sol lo que os decia!

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo, esta

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
esta nuestra maestra con sus férulas,

esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,

109



110

vértigo y divisién y suma, nifios;

esta con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espana, de la tierra para abajo,

ninos, jcomo vais a cesar de crecer!
jcOmo va a castigar el ano al mes!

jcomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacio la pena!

Ninos,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espana estd ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y estd en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquella de la trenza,

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las piramides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espana cae —digo, es un decir—

salid, nifios del mundo; id a buscarla!...

;{Cuidate, Espana...!

iCuidate, Espafia, de tu propia Espaia!
iCuidate de la hoz sin el martillo!
iCuidate del martillo sin la hoz!
iCuidate de la victima a pesar suyo,



del verdugo a pesar suyo

y del indiferente a pesar suyo!

iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te negd, después, tres veces!

iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas alla del cielo!
iCuidate de los que te aman!
iCuidate de tus héroes!

iCuidate de tus muertos!

iCuidate de la Reptblica!

iCuidate del futuro!...

Los nueve monstruos

Y, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condicion del martirio, carnivora, voraz,

es el dolor, dos veces

y la funcién de la yerba purisima, el dolor

dos veces

y el bien de ser, dolemos doblemente.

Jamas, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carniceria, en la aritmética!
Jamas tanto carino doloroso,

jamas tan cerca arremeti6 lo lejos,

jamas el fuego nunca

jugd mejor su rol de frio muerto!

Jamas, sefior ministro de salud, fue la salud

mas mortal

y la migrafia extrajo tanta frente de la frente!

Y el mueble tuvo en su cajon, dolor,

el corazén, en su cajon, dolor,

la lagartija, en su cajon, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

mas pronto que la maquina, a diez maquinas, y crece
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con la res de Rousseau, con nuestras barbas;
crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundacién con propios liquidos,
con propio barro y propia nube solida!
Invierte el sufrimiento posiciones, da funcién
en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras
a la hora del llanto, y nueve canticos

a la hora del hambre, y nueve truenos

y nueve latigos, menos un grito.

El dolor nos agarra, hermanos hombres,
por detras, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramofonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente

a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar...
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren.
y Otros que nacen y no mueren, y otros
que sin haber nacido, mueren, y otros
que no nacen ni mueren (son los mas).
Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y mas triste hasta el tobillo,
de ver el pan, crucificado, al nabo,
ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,
al vino, un eccehomo,

tan palida a la nieve, al sol tan arduo!
Cémo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!
Senior Ministro de Salud: qué hacer?
Ah!, desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.



Traspié entre dos estrellas

Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo,

baja, en pulgadas, la genial pesadumbre;

el modo, arriba;

no me busques la muela del olvido,

parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares.

Vanse de su piel, rascandose el sarcofago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora

y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo.
Ay de tanto! ay de tan poco! ay de ellas!

Ay en mi cuarto, oyéndolas con lentes!

Ay en mi térax, cuando compran trajes!

Ay de mi mugre blanca, en su hez mancomunada!

Amadas sean las orejas Sanchez,
amadas las personas que se sientan,
amado el desconocido y su sefiora,

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

Amado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleanos,

el que perdi6 su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

Amado sea

el que tiene hambre o sed, pero no tiene
hambre con qué saciar toda su sed,

ni sed con qué saciar todas sus hambres!

Amado sea el que trabaja al dia, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergiienza,

aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,

el que duerme de espaldas,

el que ya no recuerda su ninez; amado sea

el calvo sin sombrero,

el justo sin espinas,

el ladrén sin rosas,
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el que lleva reloj y ha visto a Dios,
el que tiene un honor y no fallece!

Amado sea el niflo, que cae y aun llora
y el hombre que ha caido y ya no llora.
Ay de tanto! Ay de tan poco! Ay de ellos!



VLADIMIR MAYAKOVSKI

Rusia, 1893-1930
{Danos un motor!

Asi al descuido
no saldra una nave,
y aérea,
mucho menos.
Hacen falta
hélices
y alas
para que muy suavemente
suba y descienda
y vuele firme y alta.
Pero es
lo principal
el corazon:
el motor,
que desate un huracan
para que zumbe
sin interrupcién

o de lo alto
en picada
al suelo van.
Hasta el gorrién
también
tiene motor:
un corazéon
que late
en las costillas.
Pues si falla
el motor,
el volador
a tierra
cae muerto
y hecho astillas.
Si es preciso
el motor
para el gorrién
;como el hombre
lo va a pasar
sin €1?
Pesa él
cuatro onzas
y mi peso son
cinco y media
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arrobitas
en el fiel.
Eso atn es poco:
solo un ser humano.
;Y las maquinas?
;Pesan
cuanto ahora?
Y a la guerra
las bombas
lleva,
hermano,
con tus minas
y tu ametralladora.
Por que al cielo
el piloto
el rumbo tuerza
dejando atras

al ave,
el extranjero
motores
de mil caballos
de fuerza
por millones
construye

el dia entero.
Los nuestros
Son ancianos...
ataudes,
atn hoy
los nuestros
a la cola van;
pero iran
desatandose
en aludes
y €n su nariz
cual bala
estallaran.
En el cielo
de Francia
el Renault bronco
zumba,
en el de Inglaterra
el Rolls Royce truena.
No los alcanzaras
montando un tronco.
iObrero,
a hacer motores



en cadena!
Si en seguida
no triunfas,
recomienza:
un dia de labor
da poco fruto.
Los Wright
con su primer motor
la inmensa
tierra
volaron no mas
de un minuto.
Pero hoy vuelan,
jalcanzalos,
porfia!
Tan s6lo nubes
lanza al viento;

Ahora
con flechas,
sin posarse,
en todo un dia—
jcuatrocientos
kilobmetros
por hora

;Que el motor
lo invent6
la inteligencia
burguesa?
;Que es la flor
de sus saberes?
No,
que esta maravilla
de la ciencia
la creé
el proletario
en los talleres.
¢(Por qué el estancamiento,
ruso obrero?
Si estd
en tus propias manos
el poder,
por la defensa
del estado obrero
un motor
trimejor
debes nacer.
He aqui
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que ya se acerca
ese momento:
sobre los campos,
la hélice tronante,
Saratov
y Riazan
veran al viento
nuestro motor
soviético
pujante.
El ruso
a veces
gusta
del azar;
al parecer
le sale bien.
Yo quiero
el azar
del motor
eliminar,
venciendo
con trabajo
al extranjero.
La tarea
organiza
de otro modo.
Temprano
al torno
da esfuerzos titanicos,
y segun
la O.C.T?
revisa todo
cada hora.
Crea nuevos
mecanicos...
Por que mas pronto
llegue
el tiempo claro
al que los comunistas
van atléticos,
suda y afanate
a diario,
«Icaro»,
en el natal
motor
de los soviéticos.

5 Organizacién Cientifica del Trabajo.



Proletario,
recuerda:
abriste el dique
de la tierra
hacia el cielo
con tu avion.
Piensa en ese
motor:
«El Bolchevique»,
el corazon

de toda
la aviacion.
Porque es
lo principal
el corazon:
el motor,

que desate un huracan
para que zumbe
sin interrupcién
o de lo alto
en picada
al suelo van.
Asi al descuido
no saldra una nave,
y aérea,
mucho menos.
Hacen falta
hélices
y alas
para que muy suave-
mente suba y descienda
y vuele firme
y alta.

Negro y blanco
(Black and white)

A un vistazo
La Habana
se revela
paraiso,
pais afortunado.
Flamencos en un pie

1923
Version: Desiderio Navarro y David Chericidn
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bajo una palma.
Florece
el coralillo
en el Vedado.
En La Habana
las cosas
son muy claras:
blancos con délares,
negros — sin un cent.
Por eso
Willy
con su escoba barre
cerca de «Henry Clay and Bock, Limited».
Mucho
en su vida
ha Willy barrido—
tanto polvo
formaria una montana.
Por eso
su cabello
se ha caido
y apenas
la barriga
le acompana.
Hay poco espacio para su alegria:
seis horas de dormir sobre un costado.
O cuando
el inspector
le concedia

la misera

propina de un centavo.
iSi pudiera evitar tanta basura!
Sélo

quizas

andando de cabeza.
Pero entonces

pegarase mas fango:
pelos, son miles;

solo dos
las piernas.
Junto a mi
pasea el Prado
suntuoso.
El jazz

de pronto estalla
o centellea.
Que en La Habana
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se encuentra el paraiso
un bobo solamente
lo creyera.
El cerebro de Willy
es limitado,
muy poca siembra,
pocos brotes, creo,
pero grabd
una cosa en su memoria,
solida,
cual la estatua
de Maceo:
«Tocale al
blanco
la pina madura,
y la podrida
solo alcanza
el negro,
el trabajo mas blanco
es para el blanco,
y el trabajo mas negro—
para el negro».
Pocas cuestiones se planteaba Willy.
Pero alguna
le hincé con mas teson.
La escoba
se escapaba
de sus manos
Cuando a Willy
le hincaba
esta cuestion
Hay que ver

lo ocurrido en ese instante:

visité a Henry Clay,
rey del tabaco,
del azucar,
el rey mas poderoso.
Mas que las nubes, piel y traje blancos.
El negro
se acerco
al bulto de grasa:
«Perdon, mister
—Ile dijo—
pero quiero
saber
;sies el azticar
blanco blanco
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por qué
tiene que hacerla
el negro negro?
El tabaco
no asienta
a sus bigotes,
mas bien a un negro

de pelambre oscura.

Y si usted gusta
del café
bien dulce
haga usted lo mismo,
entonces,
el azticar».
Cuestion planteada asi
no queda en vano.
El rey
su blanco rostro
torné en verde.
Se revolvio
furioso con los
punos,
lanz6 dos golpes,
presuroso fuese.
Los jardines
en torno
florecian,
los platanos
trenzaban
sus penachos.
Sus blancos
pantalones
mancho el negro
de la sangre
nasal
que ardia en su mano.
Luego aspird
por las narices rotas,
la escoba recogio
casi al tuntun.
iComo €l podria saber
que estas cuestiones
al Komintern
plantéanse
en Moscu.

La Habana, 5 de julio de 1925



Conversacion con el camarada Lenin

Con la escolta de afanes,
su tropel de sucesos
el dia, lentamente,
a la sombra se fue.
Dos en el cuarto estamos:
estamos yo
y Lenin—
en la fotografia
de la blanca pared.
Tiene abierta la boca
en tension de discurso,
los pelos del bigote
se adelantan
enhiestos,
los pliegues de la frente
aprietan
la idea humana,
de tan inmensa frente
el pensamiento inmenso.
Parece
que ante ¢l
pasan miles de brazos...
Un bosque de banderas...
un hierbazal de manos...
De la silla levantame
un jubilo radiante,
jganas dan
de ir también,
saludar,
reportarle!
«Camarada Lenin,
aqui rindo mi informe
no por obligacién,
por devocion del alma.
Camarada Lenin,
una tarea infernal

es la que
se realiza
y ya esta realizada.
Damos luz,

y vestimos a pobres y desnudos,
se ensancha
la extraccion:
carbon y minerales.
Pero junto con esto,
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claro,
que existe mucho,
mucho
de varia
hez y muchas nulidades.
Cansa a la defensiva
estar, a dentelladas. Muchos
al irse usted
por el atajo fueron.
Demasiados
canallas
de variadas especies
andan
por nuestra tierra
y en torno a nuestro suelo.
Son inmensos
en numero,
no sé como llamarlos,
una siniestra
banda de estos tipos
se extiende.
Los kulaks, los burdcratas,
adulones,
sectarios
y borrachos—
caminan
ostentosos,
y de sus pechos penden
muchas estilograficas
e insignias que no entienden.
Nosotros,
por supuesto,
ya los aplastaremos,
aunque
aplastar a todos
sabemos que es dificil.
Camarada Lenin,
en las humeantes fabricas,
en las tierras,

cubiertas
de nieves
y de trigos,
con vuestro
corazon,
camarada,

y vuestro nombre
pensamos,



respiramos,
luchamos
y vivimos!».
Con su escolta de afanes,
su tropel de sucesos,
el dia, lentamente,
a la sombra se fue.
Dos en el cuarto estamos:
estamos yo
y Lenin—
en la fotografia
de la blanca pared.

Marcha de izquierda

iA desplegarse en marchal!

No es ya hora de juegos de palabras.
Silencio, oradores.

Tiene

la palabra,

camarada mauser.

Basta ya de vivir segtn la ley

de Adan y Eva. Debemos derrengar
de una vez al jamelgo de la historia.
ilzquierda!

ilzquierda!

ilzquierda!

iEh, camisazules!

iA ondear!

iA los océanos!

(Acaso

nuestros acorazados en la rada
tienen quillas melladas!

Que,

irguiendo la corona

lance el le6n britanico su aullido.
Hoy no sera abatida la comuna.
ilzquierda!

ilzquierda!

ilzquierda!

Alla
tras las montanas de dolor

1929
Versiones: Nina Bulgdkova y Angel Augier
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hay tierras infinitas y soleadas.

Por hambre

y mar de muerte

mas firmes van millones y millones.
Que nos cerque la banda mercenaria
y el torrente de acero corra airado:
iNo venceran a Rusia los aliados!
ilzquierda!

ilzquierda!

ilzquierda!

;Se apagara quiza el ojo del aguila?
¢Fijaremos la vista en el pasado?

iA afincar

en la garganta del mundo

los dedos duros del proletariado!

iEl pecho enhiesto y firme hacia adelante,
cubre con tus banderas todo el cielo!
/Quién va con la derecha en este instante?
ilzquierda!

ilzquierda!

ilzquierda!

Version:Valeri Gurenko y David Chericidn



JAROSLAW IWASZKIEWICZ

Polonia, 1894-1980

Morir en Paris

Viviendo en nuestra tierra, viviendo pese a todo,
hemos sentido ascender la vida.

;Por qué morir aqui? Llueve.

Paris se duerme y se arrebuja,

como cuando la luna se emboza entre la nube.
Paris despierta y vive. ;Por qué morir?

Desde la ventana miro los jardines helados.

Veo la mimosa seca:

su pelusa es una estrella de mar,

una estrella que ha brotado del agua.

Mi hermano de hace treinta afios retorna,

sigue siendo el mismo...

.Y, sin embargo, jcémo ha cambiado!

Con su sonrisa, que le envuelve como un manto,
con la sonrisa que trae de Oswiecim.

Siento un poema que suena dentro de mi,
pero no sabria escribir sus palabras.

El tono gris se tiende sobre la ciudad,

con el vuelo,

con el Arco de Triunfo.

Siento una mano fria. ;Por qué morir aqui,
con la flor escarlata de sangre en la boca?

II

Amigos mios,

amigos muertos hace mucho tiempo,

vosotros sabéis que aqui

todo es indiferente,

ya irguiéndose esbelto sobre nuestras cabezas, como un arco gotico,
ya abrumdandonos, como el azulejo de porcelana blanca

que cubre los bajos techos del Metro.

La mimosa se secara como el corazén de un hombre,

como un corazén perdido en la ciudad inmensa.

iCuan vasto es, oh Dios, el arco iris

por encima de la Torre Eiffel,

como un jumento que triscara en el prado humedo de nuestros tejados!
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Dime, Rene, ;conoces
el gusto del veneno?

11

En el hogar reina la calma,

mientras, fuera, los abedules se aprestan para la primavera,
abedules que no han sido tallados por Leén...

Ese nino que llora es mi nieto.

En el hogar reina la calma

y todo esta tranquilo aqui también.

Un patio con unas cuantas rosas,

muchos guijarros puntiagudos

y un arco bajo el cielo.

iQué dificil expresar con palabras

a un tiempo la muerte y la vida

de flores de sangre escarlatas!

En el hotel, abajo, hay fiesta: un matrimonio.
En los Invalidos montan la guardia soldados de oro.
Y el tango, el tango que musita suavemente:
morir, morir en Paris.

Paz

No vendra hasta nosotros, paloma que desciende,

ni de las estaciones del ano brotara.

No se abrira encendida, lo mismo que un relampago,
la paz sobre la tierra.

No asomara en los pétalos de un ramo perfumado
ni del trueno que rompe la nube bajara.
No llegara tampoco del hermoso arco iris

la paz sobre la tierra.

Podra nacer de nuestra voluntad solamente,
fluimos del costado como fluye la sangre,
lentamente crecer de nuestro esfuerzo

la paz sobre la tierra.

Brotard, cual la llama, del trabajo constante,
de la mano tendida, del paso acompasado,
del clamor poderoso de los pueblos:
«jQue haya paz en el mundo!».



Suspiro

Ladrillo en mano, el albanil,
aunque le apremia la cuchara,
mira un instante el cielo anil
y en él flotar la nube clara,
desmelenada plata en vuelo,
hija del mar alta en el cielo.

Asi, querria que la gente

que cree que el canto esta en la mente,
con emocion curiosa oyera,

como albanil ladrillo en mano,

mi verso, nube pasajera

perdiéndose hacia lo lejano.

Version: Francisco de Orad
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KIM JIONG ZIK

Corea, 1894-1926
El pino verde de la colina Nam San

Aquel pino verde de la colina Nam San,
cubierto de nieve y escarcha,

esta sufriendo mil dolores.

Pero quién duda, compafero, que reavivara
con el retorno de la templada primavera.

Si no logro la independencia del pais,

qué valor tendra mi vida.

Aunque mi cuerpo se vuelva sangre y polvo,
confien, compatriotas, en que no cederé

en el camino de la restauracion.

El pais del sol

A pesar del fuego que arde en el mundo
y quema mis esposas,

la roja y bella flor florece.

En el pais en que todos unidos

trabajan y avanzan cantando.

Es el pais del Sol redondo y brillante.

No esta lejos el dia de la independencia

Nuestro pueblo, perdida su patria,

flota y es llevado como una hoja en el mar.
Pero no llora por haberla perdido,

no esta lejos el dia de la Independencia

de nuestro pueblo y de nuestro pais.

Versiones: Raimundo Pino



MANUEL NAVARRO LUNA

Cuba, 1894-1966

Raices bravas
iEl Turquino

y el Cauto...!
iLos musculos de la eternidad
nos engendraron...!

iNos engendro la fuerza
de lo mds hondo
y lo mas alto...!

La montana nos dio su corazon tremendo:

ibrava raiz de excelsitud y de infinito...!

iNo tenemos mas sangre que la sangre encendida

que es llama en las arterias, siempre en llamas, del rio...!

Mientras los otros duermen...

inosotros degollamos el suefio con los cuchillos de la madrugada.
iY salimos al claro de la muerte...!

iSiempre saldremos a los claros de la muerte

sin que volvamos, hacia atras, la cara...!

;Para qué somos hijos

de la Sierra Maestra

y del Cauto...?

iTenemos que morir, antes que nadie;
debemos de morir, antes que nadie...!
iSiempre en lo mas hondo...!
iSiempre en lo mas alto...!

El General Antonio

iSi habldis de la vergiienza;
si queréis senalar las altas cumbres del decoro...
sobre llamas y timulos y banderas estremecidas
tenéis que alzar la voz y dar el nombre puro y hondo!
iTenéis que dar la excelsitud de un grito:
EL GENERAL ANTONIO!

Para que escuche el monte, y la piedra, y la nube, y los oidos claros, y los oidos
obscuros y sordos:
EL GENERAL ANTONIO!
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Con Mariana y con Marcos,

el Capitan Rondén tuvo armas, y dinero, y caballos, y todo.

iSe alzaban las primeras amapolas sangrientas de la guerra

entre los rudos filos del resplandor heroico!

El Capitan Rondon dijo después a Marcos:

;Y cual de los muchachos me vas a dar ahora...?

Guardo silencio el padre. Un silencio de padre, fuerte y doloroso.
Pero tres de los hijos respondieron por Marcos:

José,
Justo
y Antonio.
iEl tltimo,
mas fuerte y mds pronto!
iEl altimo,

mads pronto que los otros!

Cuando habléis de la Patria,

del dolor y el denuedo y el largo y cruento batallar sin reposo;
y en mil batallas veintisiete heridas cual veintisiete surcos;

de las marchas con hambre y del camino aspero y torvo;

de la gloria en la herida y la gloria en la sangre,

itenéis que hablar del General Antonio!

Con dos balas, se acaba la guerra: dijo Canovas.
iTal vez con una sola para el guerrero epénimo!

Pero aun no la tenian los fusiles de Espafia

y el Pacto del Zanjén no fue Paz, sino tregua y encono.

La bandera —sudario, que alguien dijo, bordado en Camagtiey por manos
de mujeres—,

ila iz6 en Mantua el machete del General Antonio!

«;Esto va bien!» exclama, cuando se siente herido en Punta Brava.
iEs la muerte! El lo sabe y sonrie victorioso.

iYa ni la muerte misma podra vencerlo! {Nada

podra vencer al General Antonio!

Cuando habléis de la Patria,
si queréis senalar las altas cumbres del decoro
en la cumbre del hombre... buscad entre latidos de montana,
sobre raiz de trueno y palpitar de troncos,
la presencia profunda que nos cerca y nos manda:
EL GENERAL ANTONIO!

1936
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;Adelante...!

Era joven y fuerte. Y yo sé que tenia

la obsesion de una estrella que fulgia

en la sombra de un cielo horripilante.

Dicen que estaba loco, porque solo sabia
miraria, y exclamar: jAdelante...! jAdelante...!

En la mazmorra finebre donde fue sepultado
en una noche horrenda, y alli martirizado

por la guardia feroz y repugnante,

se levant6 del suelo ensangrentado

para exclamar tan s6lo: jAdelante...! ;Adelante...!

Perseguido en la tierra y en el mar perseguido,
€l, que solo queria que en un cielo encendido
irradiara su estrella deslumbrante

solo exclamo al sentirse, ya mortalmente herido:
iAdelante...! jAdelante...!

Aunque nada en las sombras se despierte
sobre la llama inerte,

siempre se escuchara su clamor delirante
sobre los propios hierros de la muerte:
iAdelante...! jAdelante!

Julio, 1953

Santiago de Cuba

Deja que los muertos entierren a sus muertos

Es Santiago de Cuba!
No os asombréis de nada!

Por alli anda la madre de los héroes!

Por alli anda Mariana'

Estaréis ciegos

si no veis ni sentis su firme y profunda mirada...!
Estaréis sordos si no escuchais sus pasos;

si no ois su tremenda palabra!

«jFuera. Fuera de aqui!
iNo aguanto lagrimas!»

Asi exclamo¢ aquel dia, junto al cuerpo de Antonio
—;de Antonio, nada menos, que sangraba

herido mortalmente!'— cuando todas
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las mujeres alli gemian y lloraban...!

«jFuera. Fuera de aqui!
iNo aguanto lagrimas!».

Es Santiago de Cuba!
No os asombréis de nada!

Alli las madres brillan

como estrellas heridas y enlutadas.
Recogieron el cuerpo de sus hijos
derribados por balas mercenarias,

y, después, en la llama del entierro,
iban cantando el himno de la Patria.

También lo iba cantando, junto a ellas,
el corazdn, sin suenio, de Mariana...!

«;Fuera. Fuera de aqui!
iNo aguanto lagrimas!».

Hay muertos que, aunque muertos, no estan en sus entierros;
hay muertos que no caben en las tumbas cerradas

y las rompen, y salen, con los cuchillos de sus huesos,

para seguir guerreando en la batalla...!

Unicamente entierran los muertos a sus muertos!
Pero jamas los entierra la Patria!

La Patria viva, eterna,

no entierra nunca a sus propias entrafas...!

Es Santiago de Cuba!
No os asombréis de nada!

Los ojos de las madres estan secos

como rios sin agua!

Estan secos los ojos de todas las mujeres!
Son fuentes por la colera agostadas

que estan oyendo el grito

heroico de Mariana:

«jFuera. Fuera de aqui!
iNo aguanto lagrimas!».

iVenid! ;Venid, clarines!
iVenid, ;Venid, campanas!



i Venid, lirios del fuego,
a saludar las rosas de vuestras propias llamas!
Agosto, 1957

Canto de las azadas

Las azadas rendidas,

doblegadas bajo el castigo de un costra negra y milenaria,

despertaran golpeadas por el rencor que sube de los troncos enloquecidos
para levantarse sobre la linea cuajada de las pavuras.

Después, la chispa fiera encendera los surcos,

y habra una clara risa de simientes en los senos radiantes,

alimentados en el torbellino de la sangre con abono de visceras
castigadas,

con abono de visceras recolectadas delante de un enarbolamiento de
alaridos.

Las azadas seran antorchas...!

Y regresaran arrastrando su filo rudo por la tierra,

sobre cuya piel resonaran los pasos de una luz asfixiada

que se agarr6 al corazéon conturbado y roto de la vida

para oscurecer el resplandor de los latidos insurrectos anudandolos a
la muerte.

Las azadas seran antorchas...!
Las azadas seran antorchas...!

Y las criptas sedientas, en donde estaban encarcelados los caminos ~ maravillosos

y cuyas fauces abri6 la claridad tenebrosa de los dias bastardos,

aventaran al polvo brillante de los cielos las ruinas de las auroras
destruidas

y los escombros de las primaveras mutiladas.

En las rompientes aturdidas donde las nubes guerrean y cantan;

en los regazos tibios y transparentes donde duermen las rosas;

en la residencia desolada de los gusanos

y en los rincones asperos de las tormentas aguerridas;

en la marejada finebre cosida de naufragios

y en el desfiladero enronquecido de las osamentas;

cerca de la luz,

y sobre la luz;

cerca de la sombra,

y sobre la sombra,

en dondequiera que se estremezcan los renuevos del alba fragante;

en dondequiera que se rompan y se hundan los himnos decrépitos,

se escuchara el canto,

joven y potente,
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firme y redentor
de las antorchas.

El color de la tierra sera un color de azadas...!
El olor de la tierra sera un olor de azadas...!
El pulso de la tierra sera un pulso de azadas...!

Entonces,

los ninos, seran ninos;

los hombres, seran hombres.

El nifio negro y el nifio blanco saltaran sobre la alegria de los caminos
resucitados

y hundirdn sus manos en los manantiales animados de estrellas,

mientras corren entre los lirios del canto redimido.

Podran reir...!
Podran cantar...!
Podran vivir...!

Dios no estara en el cielo...!

Dios no estara en la tierra...!

Dios no estara en el mar...!

Dios habra muerto...!

Frente a la montana entenebrada donde rompio sus nervios el relampago rojo;

sobre los tremendos muros donde un coro de sangres guerred con los
sepulcros;

encima de las nubes corpulentas que nutren la célera del trueno,

se alzard la presencia del hombre como la presencia de la vida y de la luz.

Sus brazos romperdn las madrigueras encapotadas del crimen,

y las entrafias de la noche pasaran por el filo de los caminos vengadores.
La sangre de Dios ya estara pudriéndose en las cavernas atormentadas,
en el pozo de espanto de donde lo sacaron los dedos de la sombra...!

Dios, verdugo de auroras,

crespon de simas,

caliz de tinieblas,

no sera en las vertientes deslumbradas del dia que renazca...
ni siquiera las cuatro letras de su nombre...!

Hijo mio:

en el fragor de esta caida de banderas;

en el asalto erguido que en las cumbres heridas construye tragicos
festines;

en el alud de llamas que corre aplastando cordilleras safiudas;

en los horrendos timulos que abandona la noche despedazada,

se hardn carbones frios los huesos vacilantes del mundo
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y sucumbirdn las llagas que conduce la carne de tus hermanos
oprimidos...!

Hijo mio:

Sé tu de los primeros en echar a guerrear las quemaduras de tu frente,

en echar a guerrear tu pecho para que la tierra se levante;

sé ta de los primeros en afilar la boca para derribar las espesuras intactas
de la sombra;

en socavar el corazon de las tinieblas,

en romper las vértebras sacralizadas del horror

y en golpear, con tus brazos, el duro silencio del monte;

sé ti de los primeros en precipitar la sangre de Dios al laberinto de la».
tumbas;

sé t de los primeros en morir para que nazca el hombre...!
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PABLO DE ROKHA

Chile, 1894-1968
Marx

La voluntad socratica, ardiendo con fuego aritmético,
cuadrado y helado, regia
aquel gran corazén sin entrafas.

Su horizonte astronémico

de las maquinas biologicas la precision teniendo, y lo
dramatico y lo dindmico,

era del material relativo del infinito;

algo muy duro, como hecho, limitable en volumen inminente,

y cuya expresion cristalina buscaba las aguas.

Piedra y hierro besandose por amor preciso y definitivo.
Amaba con el cerebro,
a aquella humanidad eterna de su laboratorio.

Un mapa sonoro atravesabale las visceras,
y el animal que habla y que llora,
era un hecho, no era un sueno en su estatura.

Y anhelaba, matematicamente, lo armoénico.

Su sentimiento era un pensamiento pensando,
y existir era su misterio.
Sin embargo, creia en la vida regida por el hombre.

Huian los dioses hacia la superestructura histérica,
frente al pufial cerebral del materialismo y sus métodos,
como una gran bandada de navios;
la canalla metafisica, hoy, en el instante de la verdad
heroica y el enorme cara a cara a la existencia,
el celeste crimen ahorca en el palo solar del oriente que adviene.

Primero el hombre, el hombre y su dominio,

la verdad-sociedad, generando la historia expresada y
definida en héroes,

manana el arte gigante y sin clase, como mito.

Comer y procrear, certidumbres,
flor de la lira marxista, escalonandose en piramides,
santo del dlgebra, poesia comunista.

Expresando la razoén técnica,
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en la escala jerdrquica de los valores, la conciencia especifica,
intuye los fondos obscuros,
arrasa la causalidad temporal-espacial y emerge
su actitud, goteada de espanto,
ortodoxa y estupenda de razonamientos,
y la palida matematica.
Cabeza de libro, Marx,
y un orden del orden que canta, rimando su gramatica,
clavel de miel sociologica.
Bramaba la tonada de la plusvalia,
el poema de los calculos matematicos, y la belleza y
la justicia econdmica,
la cancién funeral, a la verdad burguesa;
y el viento de fuego de los héroes, azotando su esperanza,
hacia flamear su ideal, como un pabellon rojo.

Leccion de virtud cientifica,
piedad ecuménica, bondad astronémica, arrasando
la compasion capitalista.

Presencia, energia, dureza,
un metal infantil, modeldndose en grandes edades.

Dios sin leyenda.

Oda a la memoria de Gorki

Desnudo y despavorido,

todo rojo, en la sombra tremenda, resonando y avanzando, contra
las cosas y las formas,

regresas a la nada, de donde viniste.

Un silencio de tormenta, francamente como prefiado y cuajado de
la heroicidad insurreccional, cubriendo los sindicatos,

abati6 la gran aguila de la bandera roja,

y tu agonia llen6 de clamor a todos los obreros del orbe, aranando
las masas humanas,

haciendo bramar las maquinas, como libres bestias,

paralizando los tentaculos tragicos de las fabricas y las heladas
plantas hidraulicas,

como si se le hubiese partido el corazén a la humanidad obrera,

y tu punado de cenizas llenase de cal funeral todos los ambitos,
de mundo a mundo.

iOh!, escritor, hombre de clase, piedra y fuego, criatura de basalto
y de quejido,
Alexis Maximovich Pyeshkoff,

139



desde que caiste adentro de una mujer, y mamaste dolor en los
pechos maternos,

el destino se te enrosco, como una culebra, a las visceras,

y, muerto, eternamente muerto, en la gran agua morada, navegando
hacia el origen de todas las sombras,

Gorki —el Amargo—, una inmensa gota de sudor, corre por la
barba de la vida.

Rebasando los desheredados, la antigua hoja marchita de los
ex hombres y los vagabundos del Mar Negro,

tu estilo dio el sentido a la insurreccién proletaria,

alto y santo bolchevique, poeta del explotado, ilusién de los
desterrados y los presidiarios sociales;

ien qué raudal de horror mundial bebiste tanta inmensa agua!

porque nada de lo humano te era extraio, te era lejano e indiferente,

he ahi que creciste, hinchado de temporales violentos.

Ya te lloraran los inmensos presos politicos, los flagelados y
los torturados

por los esbirros, el humilde y el valiente, con toda la cara,
los amarillos, los negros, los mulatos,

la sociedad comunista, desde todo lo hondo de la URSS,
resplandeciendo, y las mesnadas italianas y alemanas,

enarbolando los pufios cerrados, de todas las razas, en tu homenaje,
contra sus caudillos, contra sus corsarios, contra sus bandidos
«contra el fascismo y la guerra».

Desde tu lengua, a mucha altura e impetu,
clamaron los desesperados, toda la historia de los hechos y los
siglos y los suenos,
y, ahora, las anchas murallas del Kremlin te acunan;
no; vas, oliendo a soledad, entre las multitudes insurrectas,
muerto, entre las muchedumbres subversivas,
soldado del Partido y gran aurora ensangrentada,
tu pasién militar de militante, energia y eufonia de la causa obrera,
inicia la marcha de los regimientos proletarios,
la marcha inmensa de todos los tristes y todos «los pobres del mundo»,
la marcha eterna y soberbia, hacia el comando,
el grande avance concreto, marxista, rotundo de los conquistadores
sudorosos,
contra la bestia fascista-capitalista, arrasando el imperialismo
y los lacayos del imperialismo, contra el bruto nacista,
hijo del pueblo, honra del pueblo,
cien millones de pechos te llevan adentro, como cimiento y estatua, amparandote
contra el olvido.

La entonacion politica cifie tu anhelo,
aquella cancién lograda, sudando todos los oficios, todas las
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costumbres, todos los empleos y humildes artesanias,
y fue recto y serio tu lenguaje campesino.

Corre tu muerte abierta, de aldea en aldea,

porque tu voz, atropellada y obscurecida por la verdad sepulcral
de lo infinito,

busca la boca humana —nifios, mujeres, viejos—,

en donde echarse a llorar, como un pajaro tragico y sin ventura,

y tu ilusién esta durmiendo en proyectos de tristeza;

pero la epopeya egregia te calienta los helados huesos, amargos
de desventura,

y la mano sagrada de Lenin saluda, en la inmortalidad, tu retorno.

Exprimiendo lo humano de lo humano, hallaste lo divino,

héroe a martir, mito y signo del hecho, en tempestad forjado,

tu realismo «comunista», a grandeza relampaguea,

y un enigma de sol relumbra y hace misterios en el vértice de tu
espiritu,

como el recuerdo de las primeras frutas;

es la ley de errores y horrores, echada en la submemoria,

como un toro del dios de los herejes.

Y, aunque aquella baba espesa del aristocrata y los amarillos
asesinos del imperialismo

gritaba en ti, sintesis, buscando los brazos de tu dicterio,

tenias la dulzura suficiente para sellar la medalla del suefio
y del llanto,

al dominar el veneno y el dinero,

dominando la propiedad y su clan de terrores elementales;

maquina de luz, deshecha y vencida,

entonces, irds a errar con los huesos de los dedos, cargados
de naranjas.

En obsesion de andrajos y lamentos,

todos los heridos, los desamparados, los congojosos, los enfermos,
los siniestros, los objetos del espia y el krumiro,

el que no alojo jamas en dulces colchones,

junto a una mujer desnuda, y no tuvo vestidos, ni tabaco, ni
alcohol, ni caballos, en los creptsculos,

fue sirviente, y los malos esclavos lo abofetearon,

y los que murieron en la horca del sicario, sonando y clamando,
como grandes campanas,

te saludan, Gorki, siguiendo tu féretro,

siguiendo tu grito, siguiendo tu canto y tu frente sudando,
y crucificada en las estrellas,

el horror que empieza ya a inundar tu figura,

como si nunca hubieses vivido y nunca amado y nunca llorado, Gorki.

Un gran huracan te desganché, camarada,
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te derrumbo, arrasandote, como los altos castanos, a la orilla
del océano,
o a la montana de las epopeyas.

Olor a multitud, pasada a cuchillo, te circunda,

y aquel ataud de dios, abandonado en los precipicios del iddlatra,

se te ofrece, como un barco, en la ansiedad de las aguas eternas;

de abismo en abismo, vas cayendo, joh!, solitario,

de cabeza, joh!, desterrado, azotandote contra los muros que
no existen;

;quién detendra tu potro de fuego,

arrancado de la historia humana, rebasando y superando su limite,

mas alld de la voluntad social, desgarrandose?;

a grasa quemada en tiendas de tribus aventureras, a pufial, a gran
montura,

a comida, a cuero, a vasija, a licor animal, a crénica,

a sol y a camello, y a gusano, huele tu grandeza de obscuro
macho cabrio,

compaiero proletario, y la Internacional flamea

adentro del drama tremendo, que juega la materia con tus entrafas;

Esquilo y Satanas y Dionysos, comen tu comida,

junto a claras palomas de corazén indescriptible, y a justas y puras
canciones,

porque es el mundo tu mundo, y se derrumba,

arrastrando en la gran catastrofe historica, techos de pueblos y verdades, como un

continente que desaparece, tiempo, mar, cielo abajo.

Entre sus ojos, el cargador de Marsella te recuerda,

y los ferroviarios y los marineros, desde Nueva York a Hong-Kong,
te destinan su tabaco de naufragios,

los mineros, los petroleros, los caucheros, de sol a sol, encadenados
a la lagrima,

suspiran tu nombre, entre sus chiquillos y sus salarios, a la ribera
de la flor de sus mujeres,

y los artistas revolucionarios montan guardia frente a tus restos
mortales,

mientras los brazos obreros de Stalin te conducen, gloriosamente,
a la Plaza Roja,

llenando de soberbia las banderas.

El latigo de los amos

restalla en la tonada acumulada, echando sangre y suerte, a la
egregia humareda de las novelas,

tu cancién popular esculpe soldados y lacayos,

madrtires, o esclavos encanallados en el régimen del bruto, del
miserable, del siervo;

aun el verdugoén del mujik te avergiienza la miseria;
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palanquero, pinche de cocina, zapatero, mensajero, farolero del
ano lluvioso,

amansando burguesia asesina y mercachifles sin leyenda,

atorrantes, criminales, comerciantes, organilleros, y aventureros,
ladrones y cabrones apunaleados,

bramaba e iba creciendo la revolucién en tus infiernos

la maldad burguesa, expreso su crimen de clase, negando la maldad
humana,

y «el hombre es bueno» en tus relatos,

bueno como el pan, como el agua, como el sol y el animal de
las marinas islas,

contradiciendo al capitalismo, que crea malvados.

Por todo aquello emergen tus «poesias»,

y, enormemente —collares de dolores—, atlla «la insurreccion»
€N sus entranas,

como un buitre, rugiendo por adentro,

escarbando y sollozando hacia la justicia social y la dialéctica;

es el marxista-leninista, desarrollandose;

si, el comunismo le dio dambito y fruto a tu persona,

y conociste tu sentido y tu destino,

como un rol concreto, en la poesia infinita de los fendmenos,

Maéximo, joh!, agrandado en la ausencia;

ejemplo de varones, excelso y eterno ejemplar de mi oficio,

resplandor de verdad, escrito en rubies sangrientos,

atmosfera, hipérbole, relimpago, torre y simbolo, leyenda, conciencia,
novela de la naturaleza,

como un cosmos, forjando, con barro sagrado, su 6rbita.

La popularidad —su enorme enredadera—

anido6 en tus formidables campanarios comunistas, la gran alondra,
emigrando del infierno del fascismo,

y hoy arria, de polo a polo, sus banderas de luto.

Sonando en los espacios deshabitados,

tu espiritu raja la nada y hacia la nada avanza, heroicamente,

enarbolando la hoz y el martillo,

cerrado el pufio macabro de cadaver combatiente, en incognoscibles
ejércitos,

girando, girando contra si mismo,

Alexis Maximovich Pyeshkoff, Gorki,
«caido en actos del servicio».
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PAUL ELUARD

Francia, 1895-1952
Advertencia

La noche antes de su muerte
Fue la mas corta de su vida

La idea de vivir atn

Quemaba en su pulso la sangre
Lo asqueaba el peso de su cuerpo
Su fuerza lo hacia gemir

Y fue en el fondo de este horror
Que ¢l empez6 a sonreirse

No tenia un camarada

Pero millones y millones

Para vengarlo lo sabia

Y para ¢l se alz6 la aurora.

Valor

Paris tiene frio Paris tiene hambre

Paris no come mas castanas en la calle
Paris se ha puesto viejos vestidos de vieja
Paris duerme de pie sin aire en el «metro»
Todavia mas males impuestos a los pobres
Y la cordura y la locura

De Paris en la desgracia

Es el aire puro es el fuego

Es la belleza es la bondad

De sus trabajadores en el hambre

No grites socorro Paris

Vives con una vida sin igual

Y tras la desnudez

De tu palidez de tu flacura

Todo lo que es humano se revela en tus ojos
Paris mi ciudad bella

Fina como una aguja fuerte como una espada
Ingenua y sabia

Ta no soportas la injusticia

Es para ti el unico desorden

Te vas a liberar Paris

Tembloroso como una estrella

Nuestra esperanza sobreviviente

Te vas a liberar del cansancio y el barro
Hermanos tengamos valor

Nosotros que no tenemos cascos
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Ni botas ni guantes ni buena educacién

Un rayo se enciende en nuestras venas
Vuelve a nosotros nuestra luz

Los mejores de nosotros murieron por nosotros
Y a nuestro corazén viene ahora su sangre

Y otra vez es de mafiana una manana de Paris
El despuntar de la liberacion

El espacio de la naciente primavera

La fuerza idiota esta en desventaja

Esos esclavos nuestros enemigos

Si han comprendido

Si son capaces de comprender

Se alzaran.

Las hermosas balanzas del enemigo

Los saludos ajustan cuentas con la dignidad

Las botas ajustan cuentas con nuestros paseos

Los imbéciles ajustan cuentas con nuestros suenos
Los bribones ajustan cuentas con la libertad

Las privaciones han ajustado cuentas con los nifios
Hermano han ajustado cuentas con tu hermano

El plomo ha ajustado cuentas con el mas bello rostro
El odio ha ajustado cuentas con nuestro dolor

Y nuestras fuerzas vuelven

Ajustaremos cuentas con el mal.

«Un pequeiio numero de intelectuales franceses se ha puesto al servicio
del enemigo»

Espantados espantosos
Lleg6 la hora de contarlos
Porque su reino ya se acaba

Nos elogiaron los verdugos
Nos detallaron todo el mal
No hablaron inocentemente

Hermosas palabras de alianza
Os han manchado de basura
Sus bocas dan sobre la muerte

Pero ha llegado la hora
De amarse de estar unidos
Para vencerlos y castigarlos.

145



146

Tontos y malvados

Viniendo de adentro
Viniendo de afuera
Nuestros enemigos
Vienen desde arriba
Vienen desde abajo
De cerca y de lejos
De izquierda y derecha
Vestidos de verde
Vestidos de gris

La chaqueta corta

El abrigo largo

La cruz de través
Grandes de fusiles
Cortos de cuchillos
Seguros de espias
Fuertes de verdugos
Y gordos de penas
Con armas de muerte
Y armas en la muerte
Duros de saludos

Y duros de miedo
Ante sus pastores
Llenos de cerveza

Y llenos de luna
Cantan gravemente
Canciones de botas
Ya se han olvidado
Qué es ser amado
Cuando dicen si

Todo dice no

Cuando hablan de oro
Todo se hace plomo
Mas contra su sombra
Todo sera oro

Todo se hara joven
Que salgan que mueran
Su muerte nos basta

Amamos los hombres
Podran evadirse

Nos encargaremos

Al alba gloriosa

De un nuevo mundo

De un mundo al derecho.



En Espana

Si hay en Espafia un arbol tinto en sangre
Es el arbol de la libertad

Si hay en Espafna una boca parlanchina
Habla de libertad

Si hay en Espafia un vaso de vino puro
El pueblo lo bebera.

A la memoria
de Paul Vaillant-Couturier

Vivo en el barrio de la Chapelle

Y el diario de mi célula se llama

Los Amigos de la Calle os hablan

No lo vendemos lo distribuimos

S6lo nos cuesta un poco de nuestro tiempo

Y mi corazén esta con los Amigos de la Calle
Ellos me hablan me estimulan

A ser un hombre de la calle

Multiplicado por la amistad por el deseo

De estar unidos para ser fuertes

Las gentes de mi calle tienen las mismas penas
Las mismas esperanzas de no tanta desgracia

Y los mismos amores mi corazon esta con ellos
Todo mi corazon en su inocente corazéon

Lo sé yo hablo por ellos

Ellos hablan por mi nuestras palabras son iguales
Nuestra calle nos lleva a otras calles a otros hombres
A otros tiempos y en el tiempo a ti

Paul Vaillant-Couturier que eras como nosotros
Jurabas por nosotros y nosotros por ti

Juramos que la vida serd mejor un dia.

Versiones; Marcelo Ravoni
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Libertad

En mis cuadernos de escolar
En mi pupitre y en los drboles
En la arena y en la nieve
Escribo tu nombre

En todas las paginas leidas
En todas las paginas blancas
Piedra sangre papel o cenizas
Escribo tu nombre

En las imagenes doradas

En las armas de los guerreros
En la corona de los reyes
Escribo tu nombre

En la selva y el desierto

En los nidos y las retamas

En el eco de mi infancia
Escribo tu nombre

En las maravillas de las noches
En el pan blanco de los dias
En las estaciones enamoradas
Escribo tu nombre

En todos mis jirones de cielo azul
En el estanque sol enmohecido
En el lago luna viviente

Escribo tu nombre

En los campos en el horizonte
En las alas de los pdjaros

Y en el molino de las sombras
Escribo tu nombre

En cada bocanada de aurora
En el mar en los navios

En la montana demente
Escribo tu nombre

En la espuma de las nubes

En los sudores de la tormenta
En la lluvia espesa y sosa
Escribo tu nombre

En las formas centelleantes

148



En las campanas de los colores
En la certidumbre fisica
Escribo tu nombre

En los senderos despiertos
En los caminos desplegados
En las plazas que desbordan
Escribo tu nombre

En la lampara que se alumbra
En la lampara que se extingue
En mis casas reunidas

Escribo tu nombre

En la fruta cortada en dos
Del espejo y de mi cuarto
En mi lecho concha vacia
Escribo tu nombre

En mi perro glotén y tierno
En sus orejas erguidas

En su pata peluda y torpe
Escribo tu nombre

En el trampolin de mi puerta
En los objetos familiares

En la ola del fuego bendito
Escribo tu nombre

En toda carne acordada

En la frente de mis amigos
En cada mano que se tiende
Escribo tu nombre

En el vidrio de las sorpresas
En los labios expectantes
Muy por encima del silencio
Escribo tu nombre

En mis refugios destruidos

En mis faros desmoronados

En los muros de mi aburrimiento
Escribo tu nombre

En la ausencia sin deseos
En la soledad desnuda
En los escalones de la muerte
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Escribo tu nombre

En la salud recuperada

En el riesgo desaparecido

En la esperanza sin recuerdos
Escribo tu nombre

Y por el poder de una palabra
Yo recomienzo mi vida

Naci para conocerte

Para nombrarte

Libertad

Version: Fayad Jamis



SERGUEI ESENIN

Rusia, 1895-1925

El ayer que desaparece

Los que a Lenin seguimos tras el triunfo,
muchas cosas atin no comprendemos.
Cantamos canciones nuevas
al viejo modo,
como nos ensenaron los abuelos.
Amigos, amigos:
iQué escision en el pais!
iCuanta tristeza en medio de tan jovial ardor!
iQué ganas tengo
de remangarme los pantalones
y echar a correr tras del Komsomol!
Yo no reprocho
a los que se separan por mi pena.
Los viejos, de los jovenes se atrasan.
Los viejos, cual centeno sin segar,
se pudren de raiz y se desgranan.
No soy viejo ni joven.
Y el tiempo me condena a ser estiércol.
;Sera por ello
que las guitarras de las tabernas
me provocan dulce sueno?
iSuena, suena,
bruja guitarra!
Canta, gitana,
hazme olvidar
aquellos dias amargos
sin caricias ni afecto.
Con el Poder soviético
me siento ofendido
porque en mi juventud radiante
no me enseno a ver
el ardor de otra gente en el combate.
;Qué vi yo? Sélo batallas.
Y en lugar de canciones
oi solo el estruendo de la guerra.
;No sera porque loco corria por el mundo
con mi amarillenta cabeza?
De todos modos soy feliz.
Entre multitud de tormentas
presencié¢ hechos maravillosos.
Vistio6 el vértigo mi destino
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con floreado pafio de oro.
No soy un hombre nuevo.
;Por qué ocultarlo?
Cuando intento alcanzar
a las huestes de acero,
me quedo con un pie en el pasado,
con el otro resbalo y caigo al suelo.
Pero hay otros hombres
mas infelices y desconcertados.
Su incomprensién les impide
pasar por el tamiz
de la realidad en que viven.
Yo los conozco.
Triste mirada bovina
se asoma en sus 0jos.
Y mientras los demas trabajan,
a ellos el verdin cubre su sangre
como en fétido estanque.
iQue nadie tire piedras al estanque!
iQue nadie lo toque!
Saldria un hedor espantoso.
iEllos mismos se pudrirdn.
como las hojas de otono!
Pero hay otros hombres.
Son los que creen,
los que, inciertos, al futuro miran,
los que, rascandose trasero y pecho,
hablan de la nueva vida.
Yo los escucho. Oigo decir
a estos campesinos con andrajos:
«Estd bien el Poder soviético...

Pero si hubiera tela... Si hubiera clavos..

iQué poco esas barbas necesitan!

Su obsesion son el pan y las patatas.

;Por qué de noche maldigo mi suerte aciaga?
Yo envidio
a quienes a la lucha se entregaron,
a quienes defendieron la gran idea.
Estropeada ya mi juventud,
ni recuerdos me quedan.

iVaya escandalo!

iMenudo escandalo!

Me encuentro en apurado lance,

pude otras cosas haber dado

en lugar de las que se me daban cual jugando.
iSuena, suena,
bruja guitarra!
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Canta, gitana,
hazme olvidar
aquellos dias amargos
sin caricias ni afecto.
La pena no se ahoga con el vino,
ni se cura el alma
en la soledad y reclusién.
iQué ganas tengo
de remangarme los pantalones

y echar a correr tras del Komsomol!

Carta a una mujer

Usted se acuerda,

usted, claro, de todo se acuerda,
cuando andaba nerviosa

por la estancia

—yo a la pared pegado—

y me refia

con acerbas palabras.

Decia usted

que habia llegado

la hora de separarnos,

que a causa de mis locuras
sufria mucho,

que iba a dedicarse a sus cosas,
y que yo estaba condenado

a rodar por la pendiente.

Querida:

Usted no me amaba.

Ignoraba que entre el gentio
era yo cual caballo espumeante,
espoleado por audaz jinete.
Ignoraba

que entre aquella humareda,
en la fosca tormenta de la vida
sufria yo, sin comprender

lo que se avecinaba.

De cara a cara

no se ve el rostro.

Lo grande se ve a distancia.
Cuando el mar se encrespa,
corren riesgo las naves.

1924
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iY de pronto

se convirtio la tierra

en una nave!

Alguien

empuno majestuoso el timén
rumbo a la nueva vida prodigiosa
por entre vendavales y tormentas.
/Quién no se cay6 en la cubierta?
;Quién no vomitd y no maldijo?
Pocos hubo que no se mareasen,
que venciesen aquel torbellino.
Entonces

entre un clamor salvaje,

sabiendo bien lo que me hacia,
bajé¢ a la bodega

para no ver vomitar a la gente.
Aquella bodega

era eso: la taberna.

Yo me entregué al vino

para no padecer por nadie

y hundirme

en la embriaguez.

Querida:

La hice sufrir, es cierto.

En sus cansados ojos

se asomaba la pena

al ver que yo, ostentosamente,
me consumia en escandalos diarios.
Pero usted ignoraba

que entre aquella humareda,

en la fosca tormenta de la vida,
sufria yo,

sin comprender

lo que se avecinaba...

Han pasado los anos,

Mi edad es ya otra.

Ahora pienso de distinto modo.
Ahora brindo en los dias de fiesta
por el gran timonel.

Me embargan hoy

amables sentimientos.

Al recordar su angustia

quiero apresurarme

a decirle

lo que fui antes,

lo que soy ahora.
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Querida:

Me complace comunicarle
que no rodé por la pendiente.
Vivo en el Territorio Soviético

como el mas entusiasta adherente.

No soy ya

el de antes.

Ahora no la haria sufrir
COMO entonces.

Tras la bandera de la libertady del trabajo luminoso,

estoy dispuesto a ir

al fin del mundo.
Perdéneme...

Sé que usted no es la de ayer.
Ahora vive

con un marido serio, inteligente.

A usted no le hacen falta
nuestros duros quehaceres,
y yO tampoco

le hago la menor falta.
Viva bajo

el signo de su estrella,
bajo su mansién renovada.
La saluda su amigo

que jamas la olvida,

Serguei Esenin

Versiones: José Santacreu
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ELMER DIKTONIUS

Suecia, 1896-1961
Obreros

A unos 50 metros de altura,

en tejados de hojalata cubiertos de hielo,

se mueven unos hombres.

Con pesadas planchas de zinc

en las manos heladas

afirman sus pies

como gatos agiles

en las superficies fuertemente inclinadas,
saltan sobre abismos

donde acecha la muerte

disfrazada de vacio

y de fuerza de la gravedad—

ahora van andando por caballetes de un pie de ancho
bien erguidos

con una sonrisa en los rostros azules de frio
en la roja luz de un sol invernal.

;Dioses? ;Artistas de cine? ;Profetas
que estan haciendo nuevos milagros
para biblias modernas?

No: son obreros

que realizan su trabajo habitual

por un modesto salario.

Crea, creador

iCrea, creador!

iSaca tus herramientas, artista!
El mundo espera,
el mundo dormido espera impaciente
a aquel que lo despierte,
a su violento domador.
El mundo espera
la naciente manana de su alma.

Letargo, podredumbre,

zumbidos de moscardas en la hedionda carne de los cadaveres,

vida putrefacta —eso es el mundo,

el mundo de los hombres, el mundo de las imagenes de los hombres.
Tu mano dura, artista,

tu alma robusta,



el martillo de hierro de tu pensamiento,
el abrazo de tu fogosa brutalidad—

eso es lo que necesita el mundo,

si, el mundo, esa hembra cachonda,

la eternamente insatisfecha.

Por eso: jgolpea, artista!

No te preocupes de gemidos ni de gritos,

no te preocupes de los aranazos de esa tarasca.

Siempre que nace algo nuevo hay gritos

y los arafiazos son simplemente una de las locuras del amor.
Abraza todo con el palpitante ardor de tu corazén,

deja que se yerga la inmensa columna de fuego de tu pasion
y en lo intimo de tu intimidad, artista:

jarde!

Porque s6lo lo que arde tiene fuego, sélo lo que tiene fuego resplandece. Tus

quemaduras —si, escuecen— pero tu resplandeces.
jArde y resplandece!

Quiero lanzar

Quiero lanzar

con palabras

duras afiladas

en pleno bramido cadtico del mundo

mi rebeldia juvenil

y avanzar a empujones

mi odio

con pasion relampagueante

y arrancarme del pecho el corazon

y arrojarlo a los que

avidamente pasan hambre.

Pero todo:

mi rebeldia mi amor y mi odio

quiero juntar todo

quiero fundirlo todo en una cancién sobre ti

de ti por ti para ti

ta, vida.

T4, vida donde las lineas rectas de la grandeza crean cielos
y el retorcido hocico de la pequefiez hoza en la basura
donde la muerte lame la vagina caliente tras el parto
y los gusanos se procrean en los ojos de un muerto
td, cantar de los cantares y barroca prosa

donde se introdujo la lucha

la lucha siervo-sefior
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entre

lo que jamas se podra fusionar:

Donde el bien y el mal rugen en su lucha de vida o muerte
se retuercen y agarran como serpientes

se derriban mutuamente

se muerden se despedazan entre si

buscando con los dientes las respectivas

gargantas.

El dios de los pobres

En el torbellino de la gran ciudad

te he encontrado, dios.

Y estabas vendiendo periddicos en una esquina
y me miraste

desde el ojo amoratado de una prostituta,

y por la noche tu, dios

dormias en bancos y en las orillas de los muelles
y por la manana salias volando

a ver si pescabas algo comestible

en los cubos de la basura

de las grandes avenidas

antes de que los basureros

llegasen con sus camiones;

hemos pasado juntos muchas miserias,

dios mio—

y nada tienes que ver

con las biblias

de publicanos o filisteos.

II

El dios de los pobres

es una enorme cacerola llena de comida

plantada en medio de la plaza.

No predica nada en absoluto—

es simplemente una cacerola que hierve a borbotones,
y entonces todos nos apresuramos

para conseguir nuestra racion

de la papilla celestial.

Mientras comemos juramos a todo pulmon

que por una vez hemos llenado nuestro estémago,
y cuando nos alejamos

intentamos convencernos mutuamente



de que ésta fue la ultima vez
que se repartia algo semejante—
para asi poder ser

cada uno de nosotros

los primeros en la cola

al dia siguiente.

11

Jamas vi tan hermoso

al dios de los pobres

como en la figura de una florista
menor de edad con carrillos azules
una tarde de invierno

en la Friedrichstrasse de Berlin.
Fl tenfa aspecto de violeta helada
y me hablo

del poder milagroso del sol

en medio de aquel frio.
Entonces crei en ¢l

y desde ese momento segui

sus Pasos,

abandoné todo

aunque sin derrocharlo completamente,
porque el hombre necesita un calido rincén,

si no en otra parte

al menos en su pobre corazén—
porque alli vives ta,

dios de los pobres.

Versiones: E J. Uriz
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REGINO PEDROSO

Cuba, 1896-1983
Salutacion fraterna al taller mecanico

Tension violenta del esfuerzo muscular.
Lenguas de acero, las mandarrias,

ensayan en los yunques poemas estridentistas
de literatura de vanguardia.

Metalurgia sinfénica

de instrumentales maquinarias;

ultraistas imagenes de transmisiones y poleas;
exaltacion soviética de fraguas.

iOh, taller, férreo ovario de produccion! Jadeas
COmo un gran toérax que se cansa.

Tema de moda del momento

para geomeétrico cubismo

e impresionismo de metaforas.

Pero tienes un alma colectiva

hecha de luchas societarias;

de inquietudes, de hambre, de laceria,

de pobres carnes destrozadas:

alma forjada al odio de injusticias sociales
y anhelos sordos de venganza...

Te agitas, sufres, eres

mas que un motivo de palabras.

Sé tu dolor perenne,

sé tu ansiedad humana,

sé como largos siglos de ergastula te han hecho
una conciencia acratica.

Me hablas de Marx, del Kuo Ming Tang, de Lenin;
y en el deslumbramiento de Rusia libertada

vives un sueno ardiente de redencion;

palpitas, anhelas, suefas; lo puedes todo y sigues
tu oscura vida esclava.

Y me abrumas, me entristeces el alma,
me haces escéptico, aunque a veces
vibre al calor de tus proclamas,

y diga siempre a mis hermanos

de labores:
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«Buenos dias, companero, camarada».

Son tus hijos, los hijos

de cien generaciones proletarias,

que igual que hace mil anos piden en grito unanime
una justicia igualitaria.

Son tus hijos, los tristes,

que angustiados trabajan, trabajan, trabajan
en un esfuerzo fértil de musculos y nervios;
pero estéril al suefio de gestas libertarias.

Son tus hijos que suefan,

mientras los eslabones de sus dias se enlazan,
que en los entristecidos cielos de sus pupilas
surge un fulgor de nuevas albas.

Son tus hijos, que a diario

te ofrendan las vendimias de sus vidas lozanas;

que gritan sus angustias al rechinar del torno
mientras tu, apenas Oyesles, como a cosas mecanicas.

Oh, taller resonante de fiebre creadora!

Ubre que a la riqueza y la miseria amamanta!
Fragua que miro a diario forjar propias cadenas
sobre los yunques de tus ansias!

Esclavo del Progreso,

que en tu liturgia nueva y barbara
elevas al futuro, con tus voces de hierro,
tu inmenso salmo de esperanza!

Ah, coémo voy sintiendo que también de mi un poco
te nutres; yo que odiaba,

sin comprender, tu triste alma colectiva

y tu tecnologia mecdnica.

Yo que te odié por absorbente;

que odié tus engranajes y tus valvulas;

que odié tu ritmo inmenso porque ahogaba

mi ritmo interno en ronca trepidacién de maquinas.
iYo te saludo en grito de igual angustia humana!

;Fundiran tus crisoles los nuevos postulados?
;Eres s6lo un vocablo de lo industrial: la fabrica?
;O también eres templo

de amor, de fe, de intensos anhelos ideoldgicos
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y comunion de razas?...
Yo dudo a veces, y otras,
palpito, y tiemblo, y vibro con tu inmensa esperanza;
y oigo en mi carne la honda verdad de tus apostoles:
ique eres la entraiia cosmica que incubas el mafana!
1927

Y lo nuestro es la tierra

Dejadlos con sus doélares, con sus billetes y su Wall Street.
Ahora somos los tristes de las ciudades y los campos.
Dejadlos con sus dioses y con su lujo:

sus dioses siempre fueron sordos a nuestras quejas,

y su lujo es prestado:

estan vestidos con nuestra miseria.

También nosotros somos ricos;

pero nuestro tesoro nadie podra quitdrnoslo!
Y lo nuestro es la inmensa fragua del sol,

y el canto del martillo,

y el gran tapiz del mar, bordado de peces,

la fuerza multiple del taller y la fabrica,

el gesto rebelde, la esperanza,

y el musculo.

Y lo nuestro,

es el dolor de los que sufren... y esperan!

Llegaran los grandes dias

como monedas nuevas rodando sobre la vida,

y entonces nuestras manos se colmaran de jubilo!

Dejadlos hoy, hidrépicos de oro,

que lo nuestro nadie podra quitarnoslo!

Y lo nuestro es la tierra inmensa, toda

madura de anhelos y florecida de creptsculos.

Y lo nuestro

es la gran hoz del viento,

que va segando en la mafiana racimos de futuro!
1927

Manana

Como forjamos el hierro forjaremos dias nuevos.
Sudorosos y fuertes,

descenderemos a lo profundo

y arrancaremos a sus entraias las nuevas conquistas
Ascenderemos a las montanas,

y el sol nos llenara de su vida:



seremos pedazos de sol!

Forjaremos otra vida grandiosa y humana;

la eternizaremos con un potente esfuerzo unanime.
Y bajo el ojo virgen de los amaneceres,

cantaremos a la fuerza creadora del musculo

y a la armonia fraterna de las almas.

Muchos,
y seremos s6lo uno.
...Para el gran canto solo tendremos una voz.

Cantaremos al hierro,
a la belleza fuerte y nueva de la maquina.

Los yunques, los tractores

que violan a la tierra en copula mecanica;
la turbina, el dinamo;

la fuga infinita de los rieles

—sistema venoso de acero por donde circula la vida.

Los canales de luz de los cables eléctricos
——células cerebrales del mundo
donde vibra la fuerza.

Cantaremos al hierro porque el mundo es de hierro,
y somos hijos del hierro.
Pero estaremos sobre la maquina.

Un sentimiento nuevo surgird en nuestros pechos,
y sera tan inmenso,

que para amarlo se hara la tierra un corazon.
;Dénde estara entonces nuestra amargura?
;Donde estos dias miserables, invalidos?

Como forjamos el hierro forjaremos otros siglos.
Enjoyados de jubilos,

los dias nuevos nos veran
musculosos y fuertes desfilar frente al sol.

Vendremos de los campos, de las ciudades, de los talleres:

cada instrumento de trabajo sera como un arma
—una sierra, una llave, un martillo, una hoz—;
y ocuparemos la tierra como un ejército en marcha,
saludando a la vida con nuestro canto unanime!
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Cancioén de fragua

iLlamea, llamea, llamea!
Mas viva, mas densa, mas roja, mas alta...
iMas agil, mas agil, mas agil!

Porque en esta noche de la tierra esclava,
hijo de los hombres,
ha nacido el Hambre.

Reyes de la noche de los infortunios,
vamos a ofrendarle los amargos dones:
el grito, la angustia, y la mirra ardiente del ansia.

iLlamea, llamea, llamea!

Hasta que en el mundo sea una estrella nueva tu llama.
Y la tierra toda sepa que ha nacido

en la rica cuna del odio,

entre la miseria y la ira,

nuestro hermano el Hambre.

Se caldea el hierro para nueva forja,
y sobre los yunques, mandarria y martillos
cantan aleluyas de musculos.

iLlamea, llamea, llamea!
Mas viva, mas densa, mas roja, mas alta...
imas agil, mas agil, mds agil!

Que bajo los cielos sin dioses,
en un gran pesebre de injusticia humana
ha nacido el Hambre.

Nueva cancion

Yo he de vivir en ti...! Cuando nuestras manos
sean polvos de luz en el aire,

y nuestras bocas estén desnudas de palabras,

y nuestros o0jos lejanos ya no roben paisajes,
viviremos en ti en un aliento de eternidad.

Sera una manana, una tarde, o en una noche cualquiera
de la de los rebanos de los dias futuros;

cuando en las calles las mujeres

besen a los desconocidos en la explosion del jubilo;

o al doblar de una esquina,



en los espejos de las bayonetas;
o en las llamas de las pupilas,
cuando bajo los astros las nuevas masas canten.

En un beso de amor, una gesta guerrera, o en un grito de vida,
de algin modo sobre el mundo se asomaran nuestras imagenes.

Desde nuestras oscuras carceles del presente
nos desdoblamos hasta ti, momento futuro.
Y nuestras manos, en plenitud cordial,

te lanzan en fragmentos de cantos pedazos vivos de nuestras vidas

a través de la noche en que el viento abanica el paisaje.

Estaremos en ti, porque no moriremos;

porque te sentimos hasta el dolor en nuestras carnes!
Viviremos en el gesto musculoso de los que te forjen

y en el potente aliento de los que lleguen!

Estaremos en ti en el gran grito unanime!

Cuando desborde el canto o el beso de jubilo;

o cuando el gran poema del triunfo canten las bayonetas;

o cuando millones de brazos gigantes construyan lo nuevo;
en el taller o en el tumulto!

Y aunque nuestras manos ya sean polvos de luz en el aire,
y nuestras bocas estén desnudas de palabras,

y nuestros ojos lejanos ya no roben paisajes,

como un gran grito de eternidad,

también, junto a las de mis fraternos companeros de sombras,

en alguna ventana de la vida
se asomara mi imagen.

Una manana clara cantaba en lo infinito

Una manana clara cantaba en lo infinito.
iUna manana clara! {Una mafiana clara!

Un paisaje de ensuefio perdido en la distancia;
verdor sobre ciudades musicales de nidos;

alba de espuma el mar;

en las rosas, oro palido;

remolino en el viento;

colgando de tu boca,

tu voz, fragante y calida como un fruto encendido,
perfumando el silencio;

panal dorado abriéndose a la sed de mis labios,
goteando entre mis dedos sus palabras de musica.
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Y en la manana clara, en la mafiana clara,
un humano temblor cantando en lo infinito.

iOh, dicha que pasaste como nube en el viento!
La barca iba cantando por un cielo de agua,
danzando al sol naciente;

olas ebrias saltaban junto a la quilla,

y en las ondas azules,

como flechas fugaces el nacar de los peces.

Todo era claro, todo azul en el sueno.

Y todo fugitivo y cambiante en el tiempo.
¢Era el futuro? ;Fue alli el pasado?

Igual que una acuarela, colgada de los dias,
todo alli estaba hecho de ayer y de manana,
y era también presente.

;Desde qué cielo oscuro descendi¢ la tiniebla?
Grité... y mi voz se hizo llanto.

Lancé mi anhelo al viento, desesperadamente...

Y mi anhelo, desnudo fue en la fuga del viento.
Pasaban tempestades de incendios y de voces,

y todo se hizo sordo, amargo, pétreo, negro.

Mis ojos se anegaron en una espesa angustia...

y hubo un morir sin eco de muerte sobre muerte.

Naufragaba en la noche;

me arranqué de mi mismo;

tu misma ante aquel viento te fuiste haciendo ausente.
Floté sobre las aguas como un desgarramiento,

y en las olas perdiose mi amor, como un juguete.

Mas la manana clara, mas la manana clara,
a pesar del morir de rosas,

de la fuga de alas,

del dolor de los suefios,

de aquel morir de muerte,

me quedo siempre adentro,

cantando adentro siempre!

Y ahora vuelves, despiertas, renaces...

Etérea, dulce, gracil,

carnal y musical, riente;

toda entrega, madura, gravida de tus mieses;
plena de goces, de cantos, de imagenes, de ritmos;
humilde, fresca, trémula como una brizna leve.



iAh, este naufragio! ;Este naufragio!

Ahora que voy sin voz, sin pupilas, desnudo,
cuando llevo entre algas prisioneras las manos.
Cuando en esta agonia del canto ya no quedan
rosas para los ojos,

alas para los suefios,

mieles para las bocas.

iCudndo ya para el beso se han quemado los labios!
Mas, ;desde cuando naufrago?

;Cuando fue aquella fuga del vuelo

y aquel morir de muerte?

Yo no sé en qué fragmento del tiempo me he perdido.
Ignoro si hace un afo, si hace un dia,

si quizas hace un siglo,

si s6lo fue un instante,

y en un instante acaso si vivi lo infinito!

Yo no sé si fue un sueno, si esto existio algtn dia;
si ahora tal vez lo vivo o si sélo es un sueno.

Si esta cancion me llega como una despedida

o como eterno anhelo,

y locamente estrofas fugaces voy regando

en las aguas del tiempo.

Tal vez no parti nunca.

Quiza si siempre estuvo esta manana clara

llendndome los ojos,

cantandome en las manos

como el rumor dichoso del agua que va y vuelve;

y tt, sonando en ella, corrias encantada;

y yo, sin descubrirte, ausente;

y bebiéndote estaba con mis labios sin musculos...

Y andaba por el mundo buscandote, sonandote, llorandote
como perdida siempre.

iPero ya que te encuentro...!

;En qué pais te encuentro?

¢Estas en el pasado o el presente

—que es ya futuro, fuga,

ahora mismo ha llegado y ya se pierde?

Te sofi¢ en muchas aguas,

te besé en muchas bocas;

en playas extranjeras busqué tu concha ardiente;
te presenti gozosa, riendo en muchas risas;

en otros senos calidos te persegui mil veces;
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pero estabas ahi, en mi mismo, escondida

—rio que va y regresa cantando de la muerte—,
eterna en mi cancion,

Unica siempre!

iPero ya que te encuentro...!

iAh!... iLlegas! jLlegas!

Te siento al fin —jcancion de tu presencial—,
eternizada en mar, en tierra y cielo.

Recoge estos despojos,

este morir de muerte;

lava con aguas dulces mis ojos, mis cabellos;

haz palpitar mis sienes,

limpia de sal mi boca...

atn guarda un canto que no he dicho

—nunca encontré palabras para decirlo—;

lo sembraré en la tierra profunda de ti misma

que esta cantando al viento mas hondo que mi muerte.

En la tierra que suena, que en ti estd, que en ti grita,

madura de simiente y de manana

—icancién sin fin, rio eterno hacia el mar, arbol de ensuefio y vida!—;
amor que hace infinito el grito de la arcilla...

Y en tu cancion, cantando iré al futuro,

yo, con mi voz eterna,

desgarrando de gozo tus entrafas.

Tierra tu de mi amor.

Tierra en que encuentre

ancha voz para el mundo;

cantos para los hombres;

alas para llegar en vuelo a lo infinito;

pupilas luminosas para incendiar crepusculos;
manos que se hundan en ti, en tus dolores c6smicos,
en tus suenos, en tus carnes, en tus mieses,

se nutran, infinitas, de tus jugos,

se agiten, como espigas, en tus cabellos,

y en el alba del mundo el campo siembren.

Sé ta la tierra!

Y renaceré en el polvo, y en la luz, y en el agua, y en las ramas,
con voz de vida y muerte!

iOh esplendor! ;Oh esplendor luminoso

de esta manana clara, de esta manana clara!
Naufragio de los dias, de los suefios lejanos.
Naufragio de mi mismo en las aguas amargas.



En mi pupila ayer cantaba una mafana...
iUna manana clara! {Una mafiana clara!
Paso un viento, un viento...

jun viento pasa siempre!

iUna mafana clara cantaba en lo infinito!
Llegaron dias turbios,

y suefio y vela y vida se hicieron sombras, sombras...

T4 misma, en la agonia, te fuiste haciendo ausente.
Pero sobre mi vida cantaba una manana...
iy una mafana clara cantando esta en mi muerte!
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LOUIS ARAGON

Francia, 1897-1982
:Conoces el pais de los obreros?

;Conoces

el pais

que mece la eglantina?

Huy6 el dguila cuando

la insurreccién de octubre

derroto a los rentistas.

;Conoces

el pais

donde se abren los ojos

de la infancia al futuro, y no sobre el pasado;
en donde la mujer

ya no es tu sirvienta,

ya no es tu querida,

ya no es tu

mujer, pero

si una mujer;

el pais sin patronos, sin putas y sin curas;
el pais

donde no

tienen duefios las flores,

el pais de las granjas,

mineros,

marineros,

metaltrgicos, tipografos, ferroviarios?
;Conoces el pais

de las grandes cocinas?

;Conoces

el pais que brilla en la manana,

que es rocio en los labios del Africa oprimida,
miel

en el corazon del Asia,

la meta de los negros y el cielo de los blancos?
;Conoces

el pais

donde la noche da la mano al dia,

el pais

de la esperanza y la cancién que nace,
el pais

del trigo verde aun del materialismo,
el pais

que es la pupila del Universo,
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la salamandra del sol;
el pais

de los granos,

crisol

de las semanas,

el pais, el pais donde el llanto del mundo
formara un bello dia el diamante del dia?

;Conoces el pais de los obreros?

La rosa y la reseda

El que en el Cielo creia,
el que no creia en él,

los dos con idolatria
amaban a la rehén.

Uno a mirarla subia,
otro tendiase al pie,

el que en el Cielo creia,
el que no creia en él.
Nada importa cudl seria
la luz que alumbrando fue;
uno del templo salia,
otro esquivo su dintel,

el que en el Cielo creia,
el que no creia en él.
Cuerpo y alma en alegria,
cada cual amante fiel,
qu’ella vive, se decia,

y quien viva lo ha de ver,
el que en el Cielo creia,
el que no creia en él.
Loco es pedir cortesia,
viendo arrasada la mies,
rumiando melancolia

de la metralla al vaivén,
el que en el Cielo creia,
el que no creia en él.
Desde lo alto el vigia
tird una y otra vez,

uno tras otro caia;

;cual de ellos muerto fue,
el que en el Cielo creia,
el que no creia en el?

Version: Rafael Alberti
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En la prision, ;cudl seria
el de mas duro yacer,
cudl de los dos preferia
de las ratas el tropel,

el que en el Cielo creia,
el que no creia en €I?
Sollozar de rebeldia,

;2 quién puede conmover
dejar la terrena via

al rayar el alba cruel,

el que en el Cielo creia,
el que no creia en €I?

Al caer nombrar se oia

a la que adorada fue,

con brillo igual relucia

la roja sangre al caer

del que en el Cielo creia,
del que no creia en ¢éL.
Cardeno arroyo tenia

la tierra de su nacer

para que madure un dia
vendimias de moscatel

el que en el Cielo creia,
el que no creia en él.
Corren, vuelan a porfia,
el breton y el lorenés;
vuelve el grillo a su tonia
en el huerto y el vergel.
Flauta o viola en melodia
en doble amor van a arder
las aves entre la umbria
rosa y reseda también.

Version: Carlos Lopez Narvdez
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WLADYSLAW BRONIEWSKI

Polonia, 1897-1962
. in!
{No pasaran!

En su agonia los republicanos
mojan la calle con su sangre y han
escrito en las paredes con su mano,
con su sangre: jNo pasaran!

Lo grabaron con fuego y sangre en medio
de barricadas de alma y adoquin.

Naci6 la libertad en el asedio,

mas que la muerte ya no tiene fin.

Madrid: dos afios el fascista intento

de a hierro y fuego su forma horadar.
La libertad es patrio monumento

que violencia y presién quieren quebrar.

Libertad, equidad, fraterna suerte

en mi verso que en sangre brota estan.
Si muere, anuncie a través de su muerte
la esperanza: {No pasaran!

A los pioneros

iSi el corazoén tuyo sufriera,
arrancalo al pecho en pedazos!
Salga, triunfal, la primavera

en sangre, al puente de los brazos.

Basta que el rojo caién ruja

si en tu cancién la sangre no obra.
iEl ojo firme, el diente cruja!
jAlerta! La palabra sobra.

;Qué, si la fuerza, a culatazos,
nos rompe rostros y costillas?
iAl muro, por la brecha, a pasos
de triunfo! El hoy es la Bastilla.
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La maza el pecho no quebranta.
Aprieta los labios sangrantes...
Vendra el dia limpido que canta
hermosos cantos exultantes.

1925

Versiones: Francisco de Orad

En nuestra tierra

Al Norte, veo nuestra casa en ruinas,

mas veo también libertad, justicia y trabajo.
Ya es hora de que nuestras manos empuiien
el arado, el pico y la pluma.

Ya es hora de que edifiquemos nuestro hogar,
ya es hora de que retornemos a nuestra tierra.

Como las aves que llegan de lejanas orillas,
ganaremos de nuevo nuestras tierras,
donde, sobre las tumbas, tafie la campana de los cementerios,

donde, entre las ruinas y los escombros, ronda todavia la miseria.

Ya es hora de que volvamos, ya es hora
de sacudir la tierra de las tumbas,

de transformar toda la vida;

y nuestras manos son fuertes...

Engancharemos a los arados viejos

la fuerza del caballo de vapor...

iLa tierra para quien la trabaje! ;Ya no hay esclavos!
iIgualdad! jInstruccién! ;Y tractores!

Marchad, mineros, a vuestras profundas galerias,
haced que grite el pico y cante la perforadora,
de un tajo a otro, arrancad, extraed

el carbén que os entrega vuestra tierra natal.

Esos lingotes negros partiran

hacia Szczecin, hacia Gdynia, hacia Gdansk...
iOh, Trabajo, oh Trabajo, oh, Trabajo!

Ya no eres avasallada, Polonia laboriosa.

Que brote todo un bosque de chimeneas,
que zumben los telares de Lodz,

Tejiendo ropas para aldeas y ciudades:

hay que vestir a los nifios de los suburbios.



Que silbe el acero en los hornos,

iAl asalto, las fabricas de abonos!
Ferroviarios, haced que bramen a lo lejos
mil locomotoras nacidas de nuestro sudor.

A los mastiles, marinos! ; jIzad nuestra bandera clara
sobre el esplendor del Baltico polaco!

iQue el héroe que hundié al «Aguila»

cruce las aguas en travesia triunfal!

Soldados de Narvik y de Cassino,

leones furiosos, leones blindados,

la nueva Polonia reclama hazanas nuevas.
iManos a la obra, sin tardar!

iY vosotros, aviadores, santos de nuestro tiempo,
saltad a los aviones con presteza!

Berlin, para vuestros ojos bien abiertos,

no es ya mas que un castillo de naipes...

Y el mismo dia aterrizaréis en Varsovia.

iEn pie, Varsovia, aplasta la violencia!

No, que no sea la antigua, ésa no...

Hoy en dia, he ahi tu nuevo cuerpo

que forjan el arquitecto, el albanil y el poeta.

Miles de corazones forman hoy uno solo:

¢€sa es, Polonia, tu imagen de hoy en dia;
regresemos, hermanos, y levantemos en Varsovia
mil casas de cristal.

jArranquemos a pufados la tierra!

iArranquemos los ladrillos de las ruinas!
Construyamos la casa para alojar nuestro corazén
en la Polonia independiente y libre.

Con el brazo, con el corazdn, con la cabeza,
hagamos realidad nuestro suefio de siempre.
Es nuestro hogar el que edificamos...

iCanto, enséfianos a amar!

1945
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Mazovia
VIII

A la orilla del Vistula esta la ciudad mas bella que nuestra muerte
cuando las vidas se extravian en las historia:

la ciudad donde es hermoso vivir y morir,

la ciudad de la buena esperanza.

iVarsovia,

columna quebrada,

Varsovia,

aplastada como Maria, mi mujer,
Varsovia la orgullosa,

estas viva!

El Vistula corre desde Cracovia, desde Sandomierz,
viene desde todas las tierras de Polonia.

Mira:

aqui esta Varsovia.

Para aquel que contra ella levante la mano

jun balazo en la frente!

Detrds de los andamios no puede verse la ciudad,
crecen edificios, altas fabricas...

Asi al socialismo surge

de Mazovia nuestra visible casa.



BERTOLT BRECHT

Alemania, 1898-1956
Cantata por el aniversario de la muerte de Lenin
1

Al morir Lenin,

un soldado de la guardia, segtin se cuenta,
dijo a sus camaradas: Yo no queria

creerlo. Fui donde ¢l estaba

y le grité al oido: «Ilich,

ahi vienen los explotadores». No se movio.
Ahora estoy seguro de que ha muerto.

2

Si un hombre bueno quiere irse,
;con qué se le puede detener?
Dile para qué es util.

Eso lo puede detener.

;Qué podia detener a Lenin?
4

El soldado penso:

Si oye que los explotadores vienen,

puede que estando sélo enfermo se levante.
Quizas; venga con muletas.

Quizas haga que lo traigan

pero se levantard y vendra

para luchar contra los explotadores.

5

El soldado sabia que Lenin
habia peleado toda su vida
contra los explotadores.

6
Cuando terminaron de tomar por asalto
el Palacio de Invierno, el soldado

quiso regresar a su hogar, porque alli
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se habian repartido ya las tierras de los propietarios.
Entonces Lenin le dijo: Quédate.

Todavia hay explotadores.

Y mientras haya explotacion

hay que luchar contra ella.

Mientras tu existas,

tienes que luchar contra ella.

7
Los débiles no luchan. Los mas fuertes
quizas luchan una hora.
Los que atn son mas fuertes, luchan unos anos. Pero
los mas fuertes de todos luchan toda su vida. Estos son los
indispensables.

8
Elogio del revolucionario

Cuando la opresion aumenta,
otros se desaniman
pero su valor crece.

Fl organiza la lucha
por un centavo de sueldo, por el agua de t¢,
por el poder del Estado.

Le pregunta a la propiedad:
;De donde surgiste?

Le pregunta a las opiniones:
¢A quién sirven ustedes?

Donde siempre callan todos,

alli hablara él.

Y donde reina la opinién y se habla del destino,
¢l dara los nombres.

Donde €l se sienta a la mesa,

se esta sentando la inconformidad a la mesa.
La comida se echa a perder

y en seguida se ve lo estrecho que es el cuarto.

A donde le echen, alli

ira la insurreccion, y en el sitio

de donde lo expulsen

seguird reinando la intranquilidad.



9

Por la época en que Lenin muri6 y falté

se habia obtenido la victoria, pero el pais estaba destruido.

Las masas habian despertado,

pero el camino estaba oscuro,

Al morir Lenin,

los soldados se sentaron sobre las piedras del camino y lloraron
y los obreros abandonaron las maquinas

y agitaron los punios.

10

Al irse Lenin, fue
como si el arbol le dijera a las hojas:
Me marcho.

11

Desde entonces han pasado quince anos.

Una sexta parte de la tierra

esta liberada de la explotacion.

Cuando se grita: «Ahi vienen los explotadores»,
las masas siempre se yerguen de nuevo
dispuestas a luchar.

12

Lenin esta inscrito

en el gran corazén de la clase obrera.
El fue nuestro maestro.

El luché con nosotros.

Fl estd inscrito

en el gran corazén de la clase obrera).

Versiones: Olimpia Sigarroa y Victor Casaus
Loa al Partido

Ta tienes dos ojos

El Partido tiene mil ojos.

El Partido ve siete estados

El individuo ve una ciudad.

El individuo tiene su hora

Pero el Partido tiene muchas horas.
El individuo puede ser destruido
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Pero el Partido no puede ser destruido.

Pues es la vanguardia de las masas

Y guia su lucha.

Con los métodos de los clasicos, que son tomados
Del conocimiento de la realidad.

A los soldados alemanes en el Este

Hermanos, si yo me hallara entre ustedes

En las estepas nevadas del Este fuera uno de ustedes
Uno de miles, entre chatarras

También diria lo que ustedes dicen: Seguro

Debe haber un camino de vuelta al hogar.

Pero, hermanos, hermanos mios

Debajo del casco, dentro del craneo

Sabria lo que ustedes saben: que

No hay ningtin camino de retorno al hogar.

En el mapa del atlas escolar

El camino hacia Smolensk no es mas grande
Que el menique del Fihrer, pero

En los campos nevados es mas largo,

Muy largo, tan largo.

La nieve no es eterna, solo llega hasta la primavera
Pero tampoco el hombre es eterno, a la primavera
No llega

Asi debo morir, lo sé.

Con el ropaje del bandido debo morir

Morir con la camisa del incendiario.

Como uno entre muchos, uno entre miles
Acosado por bandido, lapidado por incendiario.

2

Hermanos, si yo estuviera entre ustedes

Y con ustedes, trotara sobre el helado desierto
Preguntaria lo que ustedes preguntan: ;Por qué
He venido aqui, de donde

Ningtn camino jamas nos conducira al hogar?

;Por qué me puse el ropaje del bandido?



;Por qué me puse la camisa del incendiario?
No fue por hambre, ni
Fue por el placer de matar, no.

Sélo porque era un esclavo
Y me reclutaron

Parti para matar e incendiar
Y ahora seré acosado

Y ahora seré¢ lapidado.

Porque irrumpi brutalmente

En la pacifica tierra de los campesinos y obreros
Del gran orden, de la construccién incesante
Hollando y destrozando sembrados y koljoses
Saqueando fabricas, molinos y represas
Interrumpiendo las clases de las mil escuelas
Impidiendo las reuniones de los soviets incansables:
Por eso debo morir ahora como una rata

A la que el campesino ha cazado.

4

Para que de mi quede limpia

La faz de la tierra

iDe mi, lepra! Para que se estatuya un ejemplo

Conmigo para todos los tiempos, como se debe proceder
Con bandidos e incendiarios

Y con los esclavos de los bandidos e incendiarios.

Y asi diran las madres, no tenemos hijos.
Y asi diran los nifios, no tenemos padres.
Y asi habra timulos, que nada diran.

6

Y nunca mas veré

La tierra de donde parti

Ni los bosques de Baviera, ni las montanas del Sur
Tampoco el mar, ni las llanuras de la Marca, ni el pino
Tampoco los viiedos en las riberas de la Franconia.
Ni en la manana gris, ni al mediodia

Y tampoco al caer la tarde.
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Ni las ciudades y la ciudad donde naci.

Ni el taller, y nunca mas el cuartucho

Y tampoco la silla.

Todo esto jamas lo volveré a ver.

Y ninguno de los que partié conmigo

Lo ha de volver a ver siquiera una vez mas.

Ni yo, ni tt

Oiremos la voz de las madres y mujeres

El viento batiendo contra la chimenea del hogar
El alegre bullicio de la ciudad, o el amargo.

7
Sino que moriré en la madurez de la vida
No amado, no extranado
Loco conductor de una maquina de guerra.

Incorregible, salvo en la hora final
Inexperto, salvo para matar
No extranado, salvo por los matarifes.

Y yaceré bajo la tierra

Que he destrozado

Un parasito, por el que no se siente lastima,
Junto a mi fosa se sentira alivio.

Pues, ;qué han tirado ahi?

Un quintal de carne en un tanque, que pronto se pudrio.
;Que es lo que se pierde?

Un arbusto seco, que se congeld

Una mierda, que fue paleada

Una peste, que el viento se llevo.

Hermanos, si ahora estuviera entre ustedes
En el camino de retorno a Smolensk
De Smolensk de retorno, hacia la nada

Sentiria lo que ustedes sienten: Siempre
Supe debajo del casco, dentro del craneo
Que lo malo no es bueno

Que dos mas dos son cuatro

Y que morira quien vaya con ¢l

Con el sanguinario gritén

Con el sanguinario imbécil.

Que no sabia que el camino hacia Moscu es largo
Muy largo, tan largo.

Que el invierno en las tierras orientales es frio
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Muy frio, tan frio.

Que los campesinos y obreros del nuevo Estado
Defenderian su tierra y sus ciudades

Hasta arrasar con todos nosotros.

9
Ante los bosques, tras los caiones
En las calles y en las casas
Bajo los tanques, en las aceras
Por los hombres, por las mujeres, por los nifios
En el frio, en la noche, en el hambre
Seremos todos arrasados
Hoy o manana o al siguiente dia
Yo y tt y el general, todo
Lo que aqui vino a desolar
Lo que la mano del hombre levanto.

10
Porque cuesta tanto trabajo cultivar la tierra
Porque cuesta tanto sudor construir una casa
Talar los arboles, dibujar el plano
Levantar los muros, cubrir el techo,
Porque cansaba tanto, porque la esperanza era tan grande.

11
Durante milenios se oyeron risotadas
Cuando se violaban las obras del hombre.

Mas ahora correra la voz por todos los continentes:

El pie, que hollara los campos de los nuevos tractoristas
Esta seco.

La mano, que se levantara contra la obra de los nuevos constructores
Esta cortada.

Versiones: Malena Barro y Julio Babruskinas
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FEDERICO GARCIA LORCA

Espana, 1898-1936

Romance de la Guardia Civil espaiiola

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza

con las guindas en conserva.

iOh ciudad de los gitanos!

;Quién te vio y no te recuerda?

Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

A Juan Guerrero,
Consul general de la Poesia



LaVirgen y San Jos¢,
perdieron sus castanuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detras va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.

La media luna, sonaba

un éxtasis de cigtiena.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.

iOh ciudad de los gitanos!
;Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,

una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el conac de las botellas
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se disfrazo de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando atras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
LaVirgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.

Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de polvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos de la tierra,

el alba meci6 sus hombros
en largo perfil de piedra.

iOh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja

por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!



/Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.

Oda al rey de Harlem

Con una cuchara,

arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por los filos

de las ultimas curvas del aire,

y en los montones de azafran

los ninos machacaban pequenas ardillas,
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmoén
nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pina.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,

a todos los amigos de la manzana y de la arena,

y es necesario dar con los puios cerrados

a las pequenas judias que tiemblan llenas de burbujas,

para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,

para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de
las cocinas.

iAy Harlem! ;Ay Harlem! Ay Harlem!
iNo hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
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a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero con un traje de conserje!

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas llevaban nifios y monedas en el vientre,
y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.
Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los volcanes
y tragan pedacitos de corazon, por las heladas montanas del oso.

Aquella noche el rey de Harlem,

con una durisima cuchara

arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empanaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,

viva en la espina del pufial y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas
y ceniza de nardo,

cielos yertos en declive, donde las colonias de planetas

rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella

y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana.

Es la sangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Hay que huir,
huir por las esquinas y encerrarse en los ultimos pisos,



porque el tuétano del bosque penetrara por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse
y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.

Es por el silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con
la lengua

las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los dngulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,
escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el
monoculo,

el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.

Médulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa.

A la izquierda, a la derecha, por el Sur y por el Norte
se levanta el muro impasible

para el topo, la aguja del agua.

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la méscara infinita.

Buscad el gran sol del centro

hechos una pifia zumbadora.

El sol que se desliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

el sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un sueno,

el tatuado sol que baja por el rio
y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lenador no sabe cuando expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey

a que cicutas y cardos y ortigas turben postreras azoteas.

Entonces, negros, entonces, entonces,
podéis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
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y danzar al fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

iAy, Harlem disfrazada!

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,

a través de lagrimas grises,

donde flotan sus automoviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado,

cuyas barbas llegan al mar.

New York
Oficina y denuncia

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.
Un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montafas. Lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria.

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
Yo he venido para ver la turbia sangre.

La sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos,

que dejan los cielos hechos aficos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

o asesinar a los perros

en las alucinantes cacerias,

que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre

A Fernando Vela



y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas,

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la dltima fiesta de los taladros.

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha

devorando, orinando, volando en su pureza,
como los ninos de las porterias

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

No es la muerte, es la tienda de frutas.
Hay un mundo de rios quebrados

y distancias inasibles

en la patita de ese gato

quebrada por el automovil,

y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazon de muchas ninas.

Oxido, fermento, tierra estremecida.
Tierra tu mismo que nadas

por los ntimeros de la oficina.

;Qué voy a hacer? ;Ordenar los paisajes?

;Ordenar los amores que luego son fotografias,

que luego son pedazos de madera
y bocanadas de sangre?

San Ignacio de Loyola

asesiné un pequeno conejo

y todavia sus labios gimen

por las torres de las iglesias.

No, no, no, no; yo denuncio.

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,
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y me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Grito hacia Roma
(Desde la Torre del Chrysler Building)

Manzanas levemente heridas

por los finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

que lleva en el dorso una almendra de fuego,

peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto, para cegar una multitud,
rosas que hieren

y agujas instaladas en los canos de la sangre,

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caeran sobre la gran cupula

que untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carbén machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino,
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay mas que un milléon de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay mas que un millén de carpinteros

que hacen atatdes sin cruz.

No hay mds que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.
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Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunién de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del célera.

Los maestros seflalan con devocién las enormes ctipulas sahumadas;
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor estd en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacion;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero el viejo de las manos traslucidas

dira: Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dira: amor, amor, amor,

entre el tist estremecido de ternura;

dird: paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dird: amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como ninas

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutas para todos.
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DESANKA MAKSIMOVI

Serbia, 1898-1993
Fabula sangrienta

Ocurri6 en un pais de campesinos

en el Balkdn agreste,

sufrié un dia la muerte de los martires
todo un destacamento

estudiantil.

Nacieron en un mismo afo, iguales
sus jornadas de estudio transcurrian,
andaban juntos a las mismas fiestas,
tuvieron las mismas enfermedades

y un mismo dia perecieron todos.
Ocurri6 en un pais de campesinos

en el Balkan agreste,

sufrié un dia la muerte de los martires
todo un destacamento

estudiantil.

Y sin embargo unos minutos antes

del instante supremo

todo aquel infantil destacamento
sentado estaba frente a sus pupitres

y en sus carteras, entre sus cuadernos,
yacian sin sentido el dos y el cinco:
S6lo un puniado de los mismos suenos,
secretos amorosos y patriéticos
llenaban en silencio sus bolsillos.

Y cada uno sonlaba que muy larga
seria su carrera bajo el cielo

hasta arreglar los problemas del mundo.

Ocurri6 en un pais de campesinos

en el Balkan agreste,

sufrié un dia la muerte de los martires
todo un destacamento

estudiantil.

Filas enteras de muchachos
tomados de las manos

de su ultima clase

fueron tranquilos al fusilamiento
como si nada fuera aquella muerte.
Filas enteras de camaradas



fueron asi llevadas
hacia la calma eterna.

Fabula del fusil de la sublevacion

...Como agua irrumpe la sublevacion,
todo lo inunda.

En el transcurso de una sola noche
ocurrieron prodigios increibles:

El nifio atn sin bozo

crecio hasta hacerse hombre,

los desnudos pichones maduraron
en el nido frondosas alas de aguila,
ya no llor6 la madre al hijo muerto,
guardo el panuelo negro igual que si esperara
a compadres en traje de domingo.

Se sublevé la madre que en la cuna
duerme a su primer hijo,

con el nieto cogido de la mano

fue el abuelo a morir.

En el transcurso de una sola noche

se hizo bosque el barbecho.

Fue la sublevacion mas rapida

que una tempestad de julio

sobre profundas aguas sin un barco
sobre el abismo,

encima de la ciénaga,

donde la turba en cieno arde y se quema,
en alta mar y en el desierto.

Truenan juntos, solloza el bosque viejo,
viejisimos fusiles de trabuco,

el fusil del abuelo, remo largo
acuiado en su aldea natal.

Escopeta de dos cafiones simples

que fue de padre a hijo,

fusiles blancos de oropel ornados
como ramas cubiertas por las flores.
Fusiles que por vez primera estaban
en las manos de los combatientes:

Al fusil!

Respondio la voz undnime

desde toda la tierra, todo el mundo.

Versiones: Miomira Dakovic y David Chericidn
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JRISTO SMIRNENSKI

Bulgaria, 1898-1923
Mineros de la hulla

iHacia abajo, hacia abajo, hacia abajo!
Al abismo sin sol descended,

donde cuerpos con frio y trabajo

van curvados pared tras pared;

donde el musculo férreo se tensa

y su golpe resuena en clamor

de tiniebla terrible e inmensa

por los dias de luz y de sol,

por hallar libertad y reposo,

aire, espacio, calor, vastedad.

Hacia abajo, hacia abajo, hacia el pozo
del abismo siniestro, jbajad!

Descended a la entrafia mas ciega
de la tierra, esa madre rapaz,
donde hermanos esclavos navegan
en un mar de perpetua oquedad,
y tu lampara pobre alld abajo
clara estrella en la mina sera,

y en el templo brutal del trabajo
con sus rayos nos alumbrara

esos valles de lagrimas densas
donde dias y noches no hay.
Hacia abajo, hacia abajo, a la inmensa
soledad del abismo, ;bajad!

Alli siglos y edades remotas

capa y capa tras capa a poner

han venido, infinitas, ignotas,

que a nosotros nos ven por doquier,
que la vida tejié de hoja en hoja

en alfombra de piedra al crecer,

que estan frias como la congoja

pero en fuego y en humo han de arder.

Descended y con mano certera
destruid, derribad, removed,
quebrantad esas capas arteras,
iy a las almas esclavas también!

Y en el horno feroz de la lucha
arrojad ese negro montén



y aguardad el momento en que surja
entre nieblas de plomo el ardor,
brillen rios de chorros de fuego

y olas rojas, como un nuevo mar,

en embates violentos y ciegos
brotardn desde todo lugar,

y entre un cimulo de resplandores
esa tierra hervira y ardera

con sus fuegos y fuegos y ardores,

iy una lluvia de chispas habra!

Version: Desiderio Navarro y David Chericidn

Los escuadrones rojos

En un alba luminosa con nueva fe como antorcha,
orgullosos escuadrones de valeroso tropel

se acercan y aves rapaces tal las dguilas terrificas
caen y esparcen el estruendo de las salvas a granel.

Desplémase en tierra muerto, alcanzado, algun guerrero,
y con sus ultimas fuerzas relincha, se alza un corcel,
azorado se detiene pero alcanza de repente

la impetuosa marcha del unanime tropel.

Sus melenas desplegando sobre los segados campos
como las ventiscas pasan escuadron, tras escuadron.
Bajo los cascos el polvo levantan en nubes grises
y opacan el horizonte con broncineo resplandor.

Adelante, junto a sauces resuenan armas ocultas:

pecho con pecho se encuentra; la fria trepidacion

de los aceros estalla, la tormenta despiadada

y ola sangrienta... y de nuevo emprende cada escuadron.

iEmprended vuelo, escuadrones! Vuestro impetu millones
de miradas ya contemplan con esperanza y amor.

Hoy el mundo se levanta su ruda diestra apretando,
estremecido por vuestra victoriosa invocacion.

Que entre sorpresa y espanto desplome cada edificio
de la injusticia terrena y encuentre la humanidad

en su clamor sofocado, tras las puertas entreabiertas,
muertas las viejas quimeras de las leyes sin piedad.
iAh volad entre masacres y lluvias de ignea metralla,
vosotros de dias sin nubes el furioso precursor!
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iCon reldmpagos y estruendos anunciad las orgullosos
oleadas rojas de esclavos rebelados, en accion!

Y cuando enlazada en llamas se desprenda en las cenizas
la piedra postrer de vieja y corrompida mansion,
descended de los corceles, besad la tierra, y el reino
sobre el mundo instalad de justicia eterna y amor.

Esto es la calle

Esto es la calle, esto, la calle populosa

que rie a carcajadas y que llora en los miles

de transeuntes que a diario, como truenos civiles,
leen su poesia tenaz, maravillosa,

en la que cada verso es un sangriento tajo

que ha inscrito golpe a golpe el cincel del trabajo
sobre el marmol oscuro de las humanas penas;
esto es la calle, a cuyo grito la vida airosa

de mil rostros da oido, y asi, vertiginosa,

arrastra nuevamente sus pesadas cadenas...

Cuando el amanecer violeta se distiende

con su fresca pereza, o en el azul ceniza

de la tarde, en las grandes sombras de ociosa prisa
que despliega la noche y despaciosa extiende:
sobre la calle siempre la vanidad embate,

un corazén de miles alli siempre asi late,

un estruendo cercano y un lejano sonido

se entrelazan: disparos, y risas, y alboroto,

y la rutina diaria llena de polvo roto,

y el eterno afain mudo, ahogado en férreo aullido.

Esto es la calle, esto. Luce tan impotente

y tan paciente... Pero tan pronto el gris hastio

se sobresalta y una vestimenta de brio

se pone, fuego pirpura como una lava ardiente,

se echa sobre sus hombros de piedra, en cuanto a aullar
comienza la tormenta y a tronar, y a azotar,

en el oscuro abismo de horizonte profundo

las estrellas detienen su eterno curso alado

y presta oido el mundo, ya tranquilo y calmado:

iEsto es la calle, esto que hoy habla a todo el mundo!

Version: Pedro de Oraa

Version: David Cherician



PIO TAMAYO

Venezuela, 1898-1935

Homenaje y demanda del indio

Sangre en sangres dispersa,

almagre oscuro y fuerte

estirpe Jirajara,

cacique Totono,

—baile de pinches, rezo de quenas—
Soy un indio Tocuyo

yo.

Meseta brava y bella

que abre su arcada a los llanos
y sus patios a la luna;
patibulo de Carvajal,

espinas de cardonales,

polvo y sol.

Altiplano tocuyano

que nutre su carne en jugos
blancos de canamelar

y los hace sangre roja

en la flor del cafetal;

bueno y santo

por la madre,

y porque me enlaza hermano
del de la selva en Oriente

y el de la sierra al Sur.

Yo llegué de ese altiplano

a avivarme en mis hermanos
los de la Universidad
—savia en afanes quemada,
delirio del roble erguido—
y a rendirte mi homenaje

de indio triste,

majestad.

Fracasa entre mi canto y mi altivez indigena
la intencién en hinojos.

Humo leve de inciensos

como el que ardio en las aras de Tenochtitlan,
quemo en mi corazén,

A su majestad Beatriz I,
reina de los estudiantes
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y humillo el desgrefiado orgullo de los vientos
con aguas de remansos,

cenizas de volcanes

y canticos de amor.

—Asi en la tierra antigua donde vol6 el faisan
usaba la liturgia de la proclamacién—.

Los miles de estudiantes

—cada estudiante, reina,

en un mundo en promesas y un trajin de tormentas—
han abierto hoy sus pechos sobre mas infinitos,

al ver que oraculiza en tus manos llaneras

el tripartito escudo de su Federacion.

Mafiana, anhelo, pueblo,

mirandinos colores de la emancipacién.

Beatriz del estudiante,

cetro de rebeldias,

corona de futuros;

bajo el patio de auroras de vuestro trono eres
la juvenil canciéon de amanecer.

El ensuenio durmiente al amparo del alma
jubilosa y dinamica de la Federacién,

hecha viva esperanza

en tu luz de mujer.

Y digan con mis voces palabras de tus subditos
que es tu reinado, reina, el inico que no hace
cesarismo anacronico,

en esta nutrida selva de Guaicaipuro,

de Mara y Yaracuy,

y del equino trueno

de los cien mil corceles,

sobre el que galopan

libertadas naciones.

Fugitivo perfil de garza morena,

iOh, perfume caliente de mazorcas tempranas!
durazno de oro en la rama;

cosa dulce y romantica cuando se dice “amada”;
ternura inacabable de la venezolana;

orgullo de nosotros.

Reina en cuya belleza

riman nobles y claras mis palabras agrestes,
divinizo tu boca

tan ingenua y traviesa

diciendo la dulzura que oi yo ayer.
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“Cuando yo sea abuelita

luciré mis trofeos y le diré a mis nietos

que fui reina alguna vez”.

iNuncio candido y bello que sube a vuestros labios
la ternura sagrada que hara de vuestro ocaso
epilogo adorable de un cuento de Perrault!
Os veran esos nietos luciendo edades regias
y sonreiran con vos.

El mejor cortesano

—tendra una voz mimada de Delfin—
solemne afirmara:

Abuelita: Santa Isabel de Portugal,

que convirtiera en rosas el pan de la bondad,
una noche de Reyes se entretuvo en decirme
que tu eras heredera de su linaje real.
Abuelita: desde aquel dia te he visto

de reina el corazon.

Oyéndolo, el mas picaro de ellos

vencera en pugilatos:

;Desde aquel dia? ;Si ella naci6 con €l!

Santa Isabel tenia muchisima razén.

Y ahora, majestad

con el sollozo esclavote un jacaney rendido

el subdito presenta su demanda ante vos
descarnado de insomnios

se consume mi rostro

y los tiempos incrustan sus cauces en mis sienes.
Retornan a romper las abras de los montes
baladros caquetios.

Se desatan los ecos de vencidos lamentos
corren sobre el area salvaje de los llanos

o se extinguen muriendo en los senos intactos
de un Pacaraima hermético.

iMe han quitado mi novia!

La novia que me quiso; jmi novia enamorada!
Palabras que se dicen con la pena infinita
de quien ya no podra volverlas a cambiar. ..
Que bien decirte tu,

como a mi novia, reina.

En ti la miro a ella

y al mirarte me acuerdo...

Era de sol su carne y de un fragil metal.

El eco de sus voces era de acero azul.
Estaba hecha de alturas. A ti se parecia.
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Yo fui su novio nifo,

—va lo hemos sido tantos—.

Cantar, correr, sofar,

en el soleado campo, en la vega porosa,
junto al lirio morado,

al laurel

y al signo rojo de las rosas.

Se adornaron mis labios con su nombre armonioso
con su nombre que es musica de banderas y estrellas.
Se miraron mis ojos en el 6épalo grande

de sus ojos,

iguales al fanal de los tuyos.

iY el abrazo materno que de la tierra avanza

la confiada amorosa sobre mi corazén!

iComo me acuerdo, reina!

Temblando bajo sombras la amaba con angustias.
En mis venas corrieron los miedos por su vida.
Y un dia me la raptaron.

Un dia se la llevaron.

Desde los horizontes,
alla donde hace sefas de adioses el crepusculo,
vi encenderse los ultimos luceros de sus besos.

Aprestarse a la andanza, porque la hemos perdido,
iy salir a buscarla!

iMirar como levantan asfixias hasta el cielo

las crestas de los cerros!

Agotarse llamandola en los senderos mudos.
Oscurecerse en noches solitario y rendido,

iy sentirla que sufre y que se estd muriendo!
iAh!Ya no puedo mas, reina Beatriz. {No puedo!
Vuele a llorar el indio en su llanto agorero.

Pero no, majestad,

que he llegado hasta hoy,

iy el nombre de esa novia se parece a vos!

Se llama: ;LIBERTAD!

Decidle a vuestros subditos

—tan jovenes que aun no pueden conocerla—
que salgan a buscarla, que la miren en vos,
iVos, sonriente promesa de escondidos anhelos!
Vuestra justicia ordene.

Y yo, enhiesto otra vez,

—alegre el junco en silbo de indigena romero—
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armado de esperanza como la antigua raza,
perseguiré en marcha.

Pues con vos, reina nuestra,

juvenil, en tu trono, se instala el porvenir!
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RUBEN MARTINEZ VILLENA

Cuba, 1899-1934
San Pedro

Al fin cay6 el ledn; aqui la historia
hubiera vuelto con carifio arredro:
éste fue suTabor; este San Pedro

le abri¢ las puertas de la misma gloria.

Aqui finaliz6 su ejecutoria,

la progresion gigante de su medro
aquel titan de robustez de cedro,
aquel rebelde de feliz memoria.

Y aqui, en el delirar de su agonia,
se juzgo necesario todavia
para las libertades y la guerra,

sintiése derrotado por la suerte
y clavo las espuelas en la tierra,
jpara cargar contra la misma muerte!

La ruta de oro

Concurren a la exacta rectitud de la estela,

el lastre de prudencia, la estiba de ambicion:
y el rumbo —resultante del timén y la vela—
prolonga una serena bisectriz de ilusion.

El velamen prefiado por la racha sonora
incuba, como un vientre, su anhelo de volar,
y el casco enfila docil, del timén a la proa,
el amor de la brujula con la estrella polar.

/Y adonde va la barca tenaz en energias?
/Adonde va en la eterna sucesion de los dias
;Adond la et de los d

que tras el desengano de todos los crepusculos

sigue abriendo las aguas a babor y estribor?
(Tiembla en la arboladura un esfuerzo de musculos.
Hay un jiron de cielo sobre el palo mayor).

1919

1922



El gigante

;Y qué hago yo aqui donde no hay nada
grande que hacer? ;Naci tan solo para
esperar, esperar los dias,

los meses y los afios?

¢Para esperar quién sabe

qué cosa que no llega, que no puede
llegar jamas, que ni siquiera existe?
;Qué es lo que aguardo? ;Dios! ;Qué es lo que aguardo?
Hay una fuerza

concentrada, colérica, expectante

en el fondo sereno

de mi organismo; hay algo

hay algo que reclama

una funcion oscura y formidable.

Es un anhelo

impreciso de arbol; un impulso

de ascender y ascender hasta que pueda,
jrendir montanas y amasar estrellas!
iCrecer, crecer hasta lo inmensurable!

No por el suave

placer de la ascension, no por la futil
vanidad de ser grande...

sino para medirme, cara a cara,

con el Senor de los Dominios Negros,
con alguien que desprecia

mi pequenez rastrera de gusano
aptero, inepto, débil, no creado

para luchar con ¢él, y que no obstante,
ami y a todos los nacidos hombres,
goza en hostilizar con sus preguntas
y su befa, y escupe y nos envuelve
con su apretada red de interrogantes.
iOh, Misterio! ;Misterio! Te presiento
como adversario digno del gigante
que duerme suefio torpe bajo el craneo;
bajo este craneo inmovil que protege
y obstaculiza en dos paredes concavas
los gestos inseguros y las furias
sonambulas e ingenuas del gigante.
iDespiértese el durmiente agazapado,
que parece acechar tus cautelosos
pasos en las tinieblas! jAdelante!

Y nadie me responde, ni es posible
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sacudir la modorra de los siglos

acrecida en narcoéticos modernos

de duda y de ignorancia; joh, el esfuerzo
inutil! ;Y el marasmo crece y crece

tras la fatiga del sacudimiento!

iY pasas tu, quizas si lo que espero,
lo tinico, lo grande, que mereces

la ofrenda arrebatada del cerebro

y el holocausto pobre de la vida
para romper un nudo, solo un viejo
nudo interrogativo sin respuesta!

iY pasas tu el eterno, el inmutable,

el tnico y total, el infinito!

iMisterio! Y me sujeto

con ambas manos trémulas, convulsas,

el craneo que se parte, y me pregunto:

;qué hago yo aqui, donde no hay nada, nada
grande que hacer? Y en la tiniebla nadie

oye mi grito desolado. ;Y sigo

sacudiendo al gigante!

Mensaje lirico civil

A José Torres Vidaurre, poeta peruano
En Madrid

José Torres Vidaurre: jSalud! Salud y gloria,
hermano apolonida: Salud para la escoria

miserable del cuerpo y gloria para el alma
exquisita y doliente; que el beso de la palma

y del laurel descienda sobre tu sien fecunda.
iLucha con las tormentas! jQue tu bajel se hunda!

iQuizas qué bella playa deparara el naufragio!
Lucha y confia siempre: tu apellido es presagio

de brillantes combates y de triunfo sonoro;
que sobre las anénimas tinieblas del Olvido,

Vidaurre, Vita aurea, por su vida de oro
fulgiran las simbdlicas torres de tu apellido.
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(Otra etimologia, de origen vizcaino,

me da también Vidaurre como «primer camino»).
Y tras de mi saludo, te contaré mis penas

por las cosas de Cuba que no te son ajenas,

y que no pueden serte ajenas por hermano
mio, y por tu fervor de sudamericano.

Yo bien s¢ que la tierra de los Inca-Yupanqui
no padecio del triste proteccionismo yanqui,

—aunque un temor futuro bien que lo justifica
el apelar a Washington sobre Tacna y Arica—

pero la patria mia, que también amas ta
como amo yo los timbres gloriosos del Peru,

nuestra Cuba, bien sabes cuan propicia a la caza
de naciones, y como soporta la amenaza

permanente del Norte que su ambicién incuba:
la Florida es un indice que sefala hacia Cuba.

Tenemos el destino en nuestras propias manos
y es lo triste que somos nosotros, los cubanos,

quienes conseguimos la probable desgracia,
adulterando, infames, la noble Democracia,

viviendo entre inquietudes de Caribdis y Scila,
e ignorando el peligro del Norte que vigila.

Porque mires de cerca nuestra demencia rara
te contaré la historia dulce de Santa Clara,

convento que el Estado —un comerciante necio—
quiso comprar al triple del verdadero precio.

Y si en el gran negocio existia un «secreto»
con un cambio de letra se convirtié en «decreto».

Tal cosa llevo a cabo el senor Presidente,
comprar jy por decreto! devotisimamente,

si bien que nuestra Carta, previendo algtn exceso,
dejé tan delicada facultad al Congreso.
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(Mas el Jefe Honorable respecto a Santa Clara
dijo que se adquiriera, mas que no se pagara).

Asi, como abogado, se encomend¢ a San Ivo,
urdio6 su fundamento, improvisé un motivo,

y consecuente para sus propios desatinos,
se amurallo en sofisticos razonamientos chinos.

Mas, como entonces era Secretario de Hacienda
un coronel insigne de la noble contienda,

que portaba las llaves sagradas del Tesoro
con meéritos iguales e idéntico decoro

que sus galones épicos y su apellido inmaculo,
el Honorable Jefe neutraliz6 el obstaculo,

y esto fue lo que vimos con undnime pasmo;
ile refrendo el decreto el serafico Erasmo!,

sefior incapaz hasta el Pecado y el Vicio,
con un delito maximo: su drama «El Sacrificio».

Ast la triste fabula del antiguo convento
fue bochornoso pacto de zorra y de jumento,

pues que la vil astucia y la imbecilidad
se unieron a la sombra de una sola maldad.

Y, ;quién te dice, amigo, que porque hice uso
de un derecho de critica a lo que se dispuso

por el decreto magico, y al mismo Secretario
le dije frente a frente cémo era de contrario

el pueblo a tal medida, me juzgan criminal?
iVivo en el primer acto de un drama judicial!

Y como me apoyaron doce ilustres amigos
padeceremos juntos enérgicos castigos.

iAl Ministro serafico le mordieron las Furias:
sufrimos un ridiculo proceso por injurias!

Pero esto es solo un sintoma: hace falta una valla



para salvar a Cuba del oleaje maldito:

hay la aspiracién de perpetuar el delito
y la feroz politica se rinde a la canalla.

Hay patriotismo falso, de relumbrén y pompa,
con acompanamiento de timbales y trompa;

se cambian Secretarios en situacion muy critica
por mezquinas «razones de elevada politica».

Mas, ;adonde marchamos, olvidandolo todo:
Historia, Honor y Pueblo, por caminos de lodo,

si ya no reconoce la obcecaciéon funesta
ni aun el sagrado y triste derecho a la protesta?

;Adénde vamos todos en brutal extravio
sino a la Enmienda Platt y a la bota del Tio?

José: nos hace falta una carga de aquéllas,
cuando en el ala bélica de un impetu bizarro,

al repetido choque del hierro en el guijarro,
iba el tropel de cascos desempedrando estrellas!

Hace falta una carga para matar bribones,
para acabar la obra de las revoluciones;

para vengar los muertos, que padecen ultraje,
para limpiar la costra tenaz del coloniaje;

para poder un dia, con prestigio y razon,
extirpar el Apéndice de la Constitucion;

para no hacer inttil, en humillante suerte,
el esfuerzo y el hambre y la herida y la muerte;

para que la Republica se mantenga de si,
para cumplir el sueno de marmol de Marti;

para guardar la tierra, gloriosa de despojos,
para salvar el templo del Amor y la Fe,

para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos
la patria que los padres nos ganaron de pie.
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Yo juro por la sangre que mano tanta herida,
ansiar la salvacion de la tierra querida,

y a despecho de toda persecucion injusta,
seguir administrando el caustico y la fusta.

Aumenta en el peligro la obligacién sagrada.
(El oprobio merece la palabra colérica).

Yo tiro de mi alma, cual si fuera una espada,
y juro, de rodillas, ante la Madre América.
1923

Grito

Decirlo es facil y sencillo,

no es necesario alzar la voz:
iUn golpe fuerte del martillo,
un relampago de la hoz!

iFerroviarios, rueda motora!
iDios de la comunicacion,
detienes la locomotora

y paralizas la nacion!

Te dirigieron adversarios,

te traicionaron cien por cien
ferro-policias, perro-viarios,
Li-falderillos de ten cen.

iFuera y abajo los sicarios

i

y que los bravos proletarios
conduzcan su propio tren!

Arrolla al pillo que te enchucha
al patio de la Judicial.
iEnganchate al convoy de lucha:
Confederacién Nacional!

Tabaquero que alld en el Norte
colaboraste con Marti,

hoy representa aquel aporte

latigo y hambre para ti.

Fuiste a la huelga y con los modos
de la democracia civil,
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la «con todos y para todos»
te respondié con el fusil.

;Aprendiste lo que es la base
de una perfecta sociedad?
Dominio burgués de clase,
al pie un letrero: «Libertad».

Bien comprendo tu desventura
veneno de la traicion;

tus diligentes de basura

y el Niagara de literatura

a tutiplén sin ton ni son.

iDiez mil horas de tal lectura
y dé usted luego su opinién!

Mas hoy aprendes en la seca
prosa de la vida real:
dice mas que una biblioteca
cada rebaja de jornal.

;Qué esperas, pues?

, Tu propio entierro?

;T t ?

La hora reclama unién y accion.
iEntra al ejército de hierro!
iForma en la Confederacion!

iF la Confed !

Y asi juntos, en haz continuo,
nuestro esfuerzo se hard mayor;
que el semiesclavo campesino
sea nuestro aliado mejor;

y que la mano que se mancha
de grasa, de carbodn, de cal,
estreche la terrosa y ancha
mano del obrero rural.

iJuntos en pie, proletariado!
iNada perturbe nuestra fe!
jJuntos y en pie contra Machado,
contra el imperialismo odiado,
contra la UN y el ABC!

Contra métodos anarquistas
en virtud de cuya labor
diez hombres son protagonistas
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y el pueblo un simple espectador.

Por la admisién amplia, sin tasa,
del pueblo presto a combatir;

solo en la acciéon pueden las masas

labrar su propio porvenir.

Asi hacerlo sera sencillo

si obedecemos a una voz:
jguerra al patrono, al amarillo,
al latifundista pillo,

al imperialismo feroz!

iUn golpe firme del martillo,
un reldmpago de la hoz!

Y ti que marchas a la conquista
de las masas de la nacion,
jcorre, Partido Comunista,

tren de la Revolucion!

iPrepara el brazo, maquinista!
iPronto la via estara lista en
la penultima estacion!

Nueva York, 1933



VITZSLAV NEZVAL

Republica Checa, 1900-1958
A orillas del rio Svratka

A orillas del Svratka florece la raspilla

—el dulce nomeolvides—, y la hierba es esbelta,
cada dia nadaba y sofiaba en su orilla,

a orillas del Svratka florece la raspilla

y el agua es densa y fria, y es oscura y revuelta.

Aqui tiene una sombra especial el verano

como en el viejo cuadro que en casa hay todavia,
aqui huele a ajo, a eneldo y aromatico grano,
aqui tiene una sombra especial el verano

como el jardin aquel que visitar solia.

Podra haber rios mas bellos, de esplendores extranos,
que el oscuro rio Svratka de tan triste arenilla,

y no obstante aqui tuve que vivir tantos anos,

podra haber rios mas bellos, de esplendores extranos,
pero no iba mi madre a pasear en su orilla.

Acaso aguas azules haya en otros paises,

cielo azul y montanas de tanto azul celestes,

mi eterno pais es esta Moravia de aguas grises,
acaso aguas azules haya en otros paises,

pero no son paises tan queridos como éste.

Podra haber cementerios de mas blanco decoro,
pero éste de granito me hace mucho mas tierno,
y aunque haya cementerios de mas blanco decoro,
y en el pecho de Praga Vysehrad, joya de oro,

para mi el mas querido es aquél sobre Brno.

El nomeolvides junto al rio Svratka florece

y en el verano espigan maiz, avena y trigo,

oh madre, si hasta hoy contigo aqui viviese,

el nomeolvides junto al rio Svratka florece,

si en los muros de Brno viviese hasta hoy contigo.

Mas esplendor acaso haya en rios mas bellos
que el oscuro rio Svratka, triste orilla materna,
y aqui contigo, madre, viviera a pesar de ello,
mas esplendor acaso haya en rios mas bellos,
pero tl eres mi patria, mi patria, madre eterna.

Version: Sergio Valdés Bernal y Francisco de Orad
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Ta, seas quien seas

Quienquiera que tu seas, te conozco:
muchacho de la prensa, companero,
y ti que vagas solitario y hosco,

o tu en tejados cantador jilguero.

Nunca nos separ6 el misero fiambre
de la rima, o el traje diferente.
Electricista, me enrolld tu alambre
conectando la idea mente a mente.

De monte o mar o una ciudad cualquiera,
la pieza somos para el engranaje
de destinos comunes en la estera,

y llevamos al mas feliz paraje
y a pie, la era humana que cojea.

Nos conocemos todos, seas quien seas.

Version:Vera Pravdova y Francisco de Orad

En Las Tres Flores

En la mesa en que el mismo viejo Goethe escribia,
en ese hotel decrépito y ventrudo, mi mano

hoy escribe, aunque no soy viejo todavia,

en la mesa en que el mismo viejo Goethe escribia,
cuando ya no era joven ni ain era un anciano,

ah cuanta primavera por el cielo en verano

cruzo, era el ano mil ochocientos y tantos,

ocho tal vez o cinco, yo no recuerdo cudntos,

le besaban el cuello los primeros albores
inclinado a la mesa del hotel Las Tres Flores.

Pero esa mesa en Frantiskovy Iazne, esa casa

que salpican de escarcha las fuentes, el oliente
aliento del otonio, cuando ya el temor pasa,

pero esa mesa en Frantiskovy lazne, esa casa

a dos pasos de las medicinales fuentes,

dos afos piedras que alguien arrojé a la corriente,
cuando la vida, pasos que crujen en la arena

un surtidor parecen, el rumor de su vena,

;cuanto amaste a Maria?, dime de tus amores.

Esa casa, esa mesa, casa de Las Tres Flores.

214



Esa mesa, ese palco en el que duermo a veces,

checo orgulloso, y él orgulloso germano,

me mezo con la vieja lampara que se mece,

esa mesa, ese palco en el que duermo a veces,

ese oreado pueblo pequefio, comarcano

de Bohemia, pais duefio de mi aliento, esa mano

que a través de otros tiempos se tiende hacia los mios
y esos subterraneos y turbulentos rios

de los que nadie bebe, ni sus raros licores

el gato en los cristales grises de Las Tres Flores.

En las fronteras hoy escuchamos un ruido,

sono el ruido y después se alejo a paso lento.
Corazdén mio, ése no ha sido tu latido,

ese raro, ese turbio, sospechoso sonido

que después fue alejandose paso tras paso lento,
convirtiéndose en sombra movida por el viento
no obstante la distancia cerca de la frontera,

la guerra fue ese ruido que retrocede, y era

un estrellado ejército conjurando terrores

lejos, a tres kilometros de Las Tres Flores.

Ta que a cantar aprendes para épocas tranquilas

en la mesa en que el viejo Goethe escribi6 sus suefos,
lees de los pioneros las azules pupilas

como prados en épocas de cosecha, tranquilas,

y aquel ruido alejandose aun mas de los risuenos
prados, de los poemas de Goethe, de sus suefios,

y era tan radiante, tan hermosa la gente

que salia del balneario, bebiendo largamente,
bebiendo agua, a salvo de todos los temores,

como el viejo poeta del sol en Las Tres Flores.

Version: Sergio Valdés Bernal y Francisco de Orad
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JIRI WOLKER

Republica Checa, 1900-1924
Balada de los ojos del fogonero

Las fabricas y calles quedaron silenciosas,

las estrellas se durmieron junto a la luna,

y en toda la ciudad, a esa hora avanzada,

solamente una casa no ha cerrado los ojos,

ojos de fuego que gritan a las tinieblas

que tras ellos, entre maquinas y palancas, calderas y barras de hierro,
diez obreros mezclaron con el hierro sus musculos

para que luz se vuelvan sus manos y sus 0jos.

«Antonio, fogonero de la central eléctrica,
alimenta las calderas!».

Antonio, hoy, como hace veinticinco afos,

con pala de hierro abre el horno,

llamas rojas de ¢l vuelan y silban,

una forja ardiente y un joven.

Antonio, con sus manos que el fuego ha endurecido
echa una paletada de carbon,

y como que la luz sélo nace del hombre,

siempre tras el carbon arroja un trozo de sus ojos,

y aquellos claros ojos azules, como flores,

en torrentes de cables por la ciudad navegan:

en tabernas, teatros, de preferencia sobre la mesa del hogar,
se encienden en alegres luces.

«Companeros obreros de la central eléctrica:

rara mujer la mia.

Cada vez que la miro yo a los ojos,

llora y dice que estoy maldito,

que yo tengo otros ojos, diferentes a los de hace unos afos.
Dice que cuando ella fue conmigo al altar,

eran como dos bellas hogazas de pan, grandes:

y ahora, como en un plato vacio,

me quedan de ellos s6lo dos migajas en la cara».

Rien los companieros, Antonio rie también,

y en medio de la noche de eléctricas estrellas,
recuerdan por un instante a sus mujeres:

ellas, que con frecuencia pensaron puerilmente
que el hombre vino al mundo para pertenecerles.
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Y Antonio, otra vez, como hace veinticinco anos,

s6lo que ahora la pala es mas pesada, abre el horno.
Dificil es comprender siempre a la mujer,

tiene ella otra razén: no obstante, verdadera.

Antonio, aun ignorandolo —mas debe hacerlo—, vierte
flor de ojos en pedazos de carbén,

pues siempre el hombre, con los ojos bien abiertos,
quiere ponerse en marcha sobre la tierra, y tenerla ante si,
y como el sol y la luna desde ambas partes del planeta,
con rayos de amor y cosecha, irrumpir en sus puertas.

En ese instante, Antonio, calloso fogonero,

conocio6 aquellos veinticinco afios de horno y de pala,

en los que el cuchillo de llamas le cortara los ojos,

y comprendiendo que con eso tiene el hombre suficiente para morir
como hombre,

grit6 en la vastedad de la noche a todo el mundo:

«jCompaferos obreros de la central eléctrica:
estoy ciego —no veo!».

Se agolparon los compaiieros,
todos llenos de susto.

Con dos noches

a casa lo llevaron.

En el umbral de una de las noches,
una mujer y un nino gimen;

en el umbral de la otra noche,
cielos abiertos.

«Antonio,

mi unico hombre,

/por qué regresas asi a mi,

a estas horas?

;Por qué te enamoraste

de esa maldita muchacha,

de esa amante de hierro,

con fuego y pala?

;Por qué en este mundo, el hombre
tiene siempre dos amores,

por qué a uno lo mata,

por qué muere del otro?».

El ciego no oye: cae en las tinieblas,

y las tinieblas lo abrazan y lo envuelven.
El corazén herido ya abandona su pecho
en busca de otras curas en el mundo,
pero sobre la negra ceguera cuelga una alegre lampara.
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No es una alegre lampara —son los ojos de alguien,

son tus ojos, que a todo el mundo se entregaron

para que vieran mas claramente, y no murieran nunca.

Eso eres, fogonero, sobreviviente de tu cuerpo martirizado por cacharros;
que a ti mismo te miras, aun cuando yaces ciego.

El obrero es mortal,
pero vive el trabajo.
Antonio muere,

el bombillo canta:

Mujer mia —mujer mia,
ino llores!

Version: Sergio Valdés y Roberto Ferndndez Retamar

Los ojos

El mas ancho mar son los ojos del hombre,
llevan consigo el mundo entero,
el mundo entero en mil barcos por su superficie navega:
estrellas, flores, pajaros, ciudades, fabricas, hombres,
todo lo que ha sido, todo lo que es,
todo lo que vendra.

He visto cosas felices y amenas
que por ser aéreas nunca naufragaron.
He visto estrellas y flores, he visto pajaros
que antes del invierno volaban a los paises del Sur,
eran los barcos de ligeras cargas, de esbelto flanco de cisne,
que en los ojos se echan felizmente a navegar y felizmente los atraviesan
navegando,
también eras t, amada de blanco velamen,
que llegaste, y partiste: te vi
Y ya no te veré.

Pero también conozco cosas pesadas y muy pesadas

que en vano zarparon rumbo al paraiso,

conozco hospitales y suburbios, gentes a quienes dios no consuela
conozco barcos de plomo que siempre naufragan.
Conozco al marinero que no sonrie,

resto de naufragios, prisiones y galeras

que con el peso de sus cargas se resquebrajaron a mitad del camino,
y en los ojos tomamos puerto, para irnos a pique en ellos.
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El mas profundo mar son los ojos del hombre,
en su dia llegaran hasta el corazén.

Lo que en los ojos naufraga, se hundird hasta el corazén,
en el corazon crecera y al corazéon dominara,
para anclarse en ¢él profundamente
en una belleza distinta y terrible,
que de todas las bellezas del mundo es la mas intensa,
porque no acaricia,
sino que carga
todos los timidos sentidos
con balas de fuego y acero.

Version: Desiderio Navarro
El mar

En la costa de la isla de Krk, toda de roca,
busqué seis tristes dias el mar que en ella choca,
pero no lo encontré, sélo vi un ave errante
volando todo el dia como un ala ondulante,
posarse ya de noche en la luna y cansada

caer entre las piedras con su cancion plateada,

y ella me persuadia, entre las caracolas,

de que es el ave misma el mar de azules olas,
que basta, como un prado, el mundo recorrer

y que para ver basta embriagarse de ver.

Se abrian las ventanas del hotel a la fria

costa y tras cada una, una muchacha habia,

y cada una de ellas que en la noche sond
cre6 su mar para ahogarlo en sus ojos que no
ven desde su vidriosa boveda astral en ruinas
pan en el mundo, sino frascos de medicinas.
Vi aquellos secos ojos, aquellos mares vi

y, o obstante, yo extraio, ciego permaneci.
No bastan las espumas ni el oleaje del suefo,
quise saber mas, quise conocer con empeno
el mar real que choca contra costas y penas
de Dalmacia, conmigo y sin mi, entre las brefias.

En la costa de la isla de Krk, toda de roca,

busqué seis tristes dias el mar que en ella choca,
pero no lo encontré —el mundo es pudoroso

y con sus manos blandas hurtara el cuerpo airoso
en telones y féretros floreados, pero alla,

en sitios mas terrenos, €l resucitara.
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Sélo al séptimo dia, cuando en la aldea oi

la campana, borracho de mis ojos sali

como obrero en domingo, no huésped del balneario,
vague por ella alegre, jovial y solitario.

Y por eso de noche en la taberna del puerto

vi el mar en torno mio, el mar real, el cierto,
cuando en mesas de roble vi los rostros austeros

de ustedes, marineros, pescadores, barqueros,
hermanos de nudosos punos, que en harapientas
ropas la tierra cargan, y buen tiempo, y tormentas,
los obreros eternos, por el sol abrasados,

ique el mar aqui construyen y de €l estan formados!

Ronco aristén, mi pdjaro mas querido, da ardientes
notas, bailan los mares con cinco continentes,

yo asumi todo baile y soy el mas dichoso,

como el arbol de frutos yo de callos reboso,

soy pescador, barquero, soy obrero portuario,

en mil barcos navego, navegaré a diario,

no con unas, con miles de manos me apodero

del mar, con esas miles construyo el mar entero.

Ronco aristén, el mundo sélo son los que alientan
por €l, los que de €l viven, lo nutren, lo sustentan;
mar: nosotros, obreros del mundo por igual,

la realidad, la tnica, jla realidad mas real!

Version:Vera Pravdova y David Chericidn
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JULIAN PRZYBOS

Polonia, 1901-1970
Los amurallados

Todo el dia cimentaron el horizonte.

Ladrillo tras ladrillo,

ladrillo tras ladrillo como en un horno,

ladrillo tras ladrillo quemaban

al rojo,

la cal en los cubos se recalent6 al blanco torrido,

del muro surgi6 una llama sangrienta: jla banderolal!

De pronto:

el rumor del tambor—

las cosas se rebelaron contra la doma y escaparon,
la ametralladora ladro—

Veo: La Tarde.

Crecieron dimensiones en las armazones.
Los andamiajes como trincheras en el aire.
El ultimo obrero

levanto con sus manos la casa

en alto con un ladrillo mas,

la casa: una llama apagada.

El dia construido oscurecio.

Ante los ojos, nube® del paisaje: la pared.
Los amurallados

velan la barricada de la mirada mia,
ellos:

las manos enladrilladas de heridas.

El carbén y el marmol

Escucho el silbido de los trenes, cuento, me equivoco,
cuento los dias en toneladas de carbon, sin final,

en equivalentes en ¢l las llamas, como saludo

de los mineros,

cuento el ritmo...

6 Mancha en la cérnea.

1934
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¢Es ¢€l, minero silesiano, quien arranca de la tierra
la corona de laureles

ennegrecidos en bloque,

o es el picapedrero italiano, scarpellino,

quien en la roca blanquinegra se hundi6?

;O la montana blanca de mdrmol

resplandeciente en el valle

labré su cara como al marmol negro?

Cuento el ritmo de las ruedas
cargando levemente

el eco de los picos y martillos
suavizado por la lejania. ..

El es minero y escultor, maquinista, arquitecto:
Manomillonaria, quien

movié el siglo, como si empujara la montana con su cima;
y quien levanto

Carraras de las ciudades, los cerros

levantados en los pedestales por orden de la mano;
encegueci6 por el esfuerzo,

como si por un momento

borrara esta belleza, una gota de su sudor;

y de nuevo con la mano multitudinaria

de la gente trabajadora

libera la llama

y la hermosura:

transmite el ritmo de la revolucion.

A la obrera

Por los talleres de una fabrica, por una avenida de acero creciente
de mano en mano,

creciente hasta la cima filosa:

como de una bala,

caminé, como si resolviera, soldando los suenos y la fuerza,

como darles una forma comun

a las armas.

Contaba:

cinco martillos, pesados como cinco afos,
en un momento

produjeron en mi

un golpe de tiempo:

se comprobo mi obra poética en las manos de las obreras y obreros.

Milan, 1949



;Con el ritmo de miles de hombres muy habiles
como voy a conmover a mis brazos?
El pulso de las maquinas forzé mi voluntad.

iTe saludo fogonera, estrella gris de las chispas!
Tu mano, apartada del fuego, encontr6 la mia que maneja la pluma,
para que escriba con todas las manos estrechadas.

Moscu, diciembre de 1944
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C. DRUMMOND DE ANDRADE

Brasil, 1902-1987
Manos tomadas

No he de ser el poeta de un mundo que caduca.

Tampoco cantaré al mundo futuro.

Estoy preso en la vida, veo a mis compafieros.

Taciturnos estan pero alimentan enormes esperanzas.

Entre ellos, considero la vasta realidad.

Es tan grande el presente, no nos alejemos.

No nos alejemos mucho, andemos tomados de las manos,

No ser¢ el cantor de una mujer, ni de una historia,

no contaré los suspiros al anochecer, el paisaje visto desde la ventana,
no distribuiré estupefacientes ni cartas de suicida,

no huiré a las islas ni me raptaran serafines.

Mi material es el tiempo, el tiempo presente, los hombres presentes,
la vida presente.

Mundo Grande

No, mi corazén no es mayor que el mundo.

Es mucho mas pequeno.

En €l ni caben mis dolores.

Por eso me gusta tanto hablar de mi.

Por eso me distribuyo,

pOr €s0 me VOCeo;

por eso frecuento los diarios, me expongo crudamente en las librerias;
necesito de todos.

Si, mi corazén es muy pequeno.

Sélo ahora veo que no caben los hombres en €l.

Los hombres estan aqui afuera, estan en la calle.

La calle es enorme. Mayor, mucho mayor de lo que yo esperaba.
Pero tampoco en ella caben todos los hombres.

La calle es menor que el mundo.

El mundo es grande.

Ta sabes cudn grande es el mundo.
Conoces los navios que transportan petroleo y libros, carne y algodon.

Viste los diferentes colores de los hombres,

los diferentes dolores en los hombres,

sabes cuan dificil es sufrir todo eso, amontonar todo eso
en un solo pecho de hombre... sin que estalle.
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Cierra los ojos y olvida.

Escucha el agua en los cristales,

tan apacible. No anuncia nada.
Entretanto corre por las manos,

itan apacible!, va inundandolo todo...
;Renaceran las ciudades sumergidas?
Los hombres sumergidos —;volveran?
Mi corazon lo ignora.

Tonto, ridiculo y fragil es mi corazén.

Sélo ahora descubro

cudn triste es ignorar algunas cosas.

(En la soledad del individuo

desaprendi el lenguaje

con que se comunican los hombres).

En otro tiempo escuché a los dngeles,

las sonatas, los poemas, las confesiones patéticas.
Nunca escuché la voz de la gente.

En verdad soy muy pobre.

En otro tiempo viajé
por imaginarios paises, faciles de habitar,

islas sin contratiempos, no obstante agotadoras, e incitando al suicidio.

Mis amigos se fueron a las islas.

Las islas pierden al hombre.

Mientras, algunos se salvaron,

trajeron la noticia

de que el mundo, el mundo grande, crece todos los dias,
entre el fuego y el amor.

Entonces, también mi corazén puede crecer.
Entre el amor y el fuego,

entre la vida y el fuego,

mi corazon crece diez metros y estalla.
—Oh, vida futura!, nosotros te crearemos.

Consideracion del poema

No rimaré la palabra suefio

con la inequivalente palabra otono.”
La rimaré con la palabra carne

o cualquier otra, todas me convienen.
Las palabras no nacen amarradas,
saltan, se besan, se disuelven,

son en el cielo libre a veces un dibujo

7 Riman en portugués.
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son puras, abundantes, auténticas,
improstituibles.

Una piedra en medio del camino

O apenas un rastro, no interesa.

Estos poetas son mios. Con todo orgullo,

con toda precision se incorporaron

a mi fatal lado izquierdo. Robo a Vinicius

su elegia mas limpida. Bebo en Murilo.

Que Neruda me dé su llameante

corbata. Me pierdo en Apollinaire. Adids,
Mayakovski.

Todos son mis hermanos, no son diarios
ni rodar de pantuflas entre camelias:
toda mi vida es lo que me jugué.

Estos poemas son mios. Es mi tierra

y aun mas que ella. Es cualquier hombre

al mediodia en cualquier parque. Es el farol

en un meson cualquiera, si aun los hay,

—Hay muertos? ;Hay mercados? ;Hay dolencias?
Todo es mio. Ser explosivo, sin fronteras,

;por qué falsa mezquindad me atormentaria?

Depositense besos en la cara blanca, en las arrugas
iniciales.

El beso es todavia una sefal, ahora perdida,

de la ausencia de comercio,

que flota en tiempos sucios.

Poeta de lo infinito y la materia,

cantor sin piedad, si, sin lagrimas fragiles,
boca tan seca, pero ardor tan casto.

Darlo todo por la presencia de los que se hallan lejos,
sentir que hay ecos, pocos, pero de cristal,

No apenas roca, peces que circulan

bajo la nave que lleva este mensaje,

y aves de pico largo confiriendo

su derrota, y dos o tres faros,

ilos dltimos!, esperanza del mar negro.

Ese viaje es mortal, y comenzarlo.

Saber que hay de todo.Y moverse en el medio
de millones y millones de formas extranas,
secretas, duras. He aqui mi canto.

Es tan bajo que el oido lo escucha
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solo al nivel del suelo. Pero es tan alto

que las piedras lo absorben. Estd en la mesa
abierta en libros, cartas y remedios.

Se infiltr en las paredes. El tranvia, la calle,
el uniforme de colegio se transforman,

son ondas de carifo que te envuelven.

;Como escapar del objeto mintsculo
o rehusar el grande? Los temas pasan,
yo s€ que pasaran, mas tu resistes,

y creces como fuego, como casa,
como rocio entre los dedos

que en la hierba reposan.

Ahora ya te sigo a todas partes,

te deseo y te pido, estoy completo,

me destino, me vuelvo tan sublime,
tan natural y lleno de secretos,

tan firme, tan fiel... Como una lagrima,
te atraviesa, poema mio, el pueblo.

Carta a Stalingrado

Stalingrado...

jAtn después de Madrid y de Londres, hay grandes ciudades!
No se ha acabado el mundo, porque de entre las ruinas
surgen otros hombres, negro el rostro de pélvora y de polvo,
y el habito salvaje de la libertad

dilata sus pechos, Stalingrado,

sus pechos que estallan y caen

mientras se elevan otros, vengadores.

Huy¢ la poesia de los libros, ahora estd en los periddicos,

Los telegramas de Moscu repiten a Homero.

Pero Homero es viejo. Los telegramas cantan un mundo nuevo
que en la oscuridad, nosotros, ignordbamos.

Fuimos a hallarlo en ti, ciudad destruida,

en la paz de tus calles muertas pero no resignadas,

tu jadeo de vida, mas fuerte que el estruendo de las bombas,
tu fria voluntad de resistir.

Saber que tu resistes.

Que mientras dormimos, comemos y trabajamos, resistes.

Que cuando abrimos el diario en la mafnana tu nombre (oro secreto)
firme estard en lo alto de la pagina.

Habra costado miles de hombres, tanques y aviones, pero valio la pena.
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Saber que velas, Stalingrado,

sobre nuestras cabezas, nuestros temores y nuestros confusos pensa-
mientos distantes,

da un enorme aliento al alma desesperada

y al corazén que duda.

Stalingrado, misero montén de escombros, jpero resplandeciente!

Las bellas ciudades del mundo te contemplan con asombro, en silencio.

Débiles a la vista de tu poder tremendo,

mezquinas en su esplendor de marmoles intactos e inmaculados rios,

las pobres y prudentes ciudades, alguna vez gloriosas, entregadas sin
lucha,

de ti aprenden el ademan de fuego.

También ellas pueden esperar.

Stalingrado, cuantas esperanzas:

iQué flores, qué cristales y qué musicas nos derrama tu nombre!

iCuanta felicidad brota de tus casas!

De unas apenas queda la escalera llena de cadaveres;

de otras la cafieria del gas, la llave, un bacin para ninos.

No hay ya libros para leer ni teatros funcionando ni trabajo en las
fabricas,

todos murieron, se estropearon, los tltimos defienden pedazos negros
de pared,

pero la vida es prodigiosa en ti y pulula como insectos al sol

joh mi loca Stalingrado!

A tal distancia busco, indago, husmeo destrozos sangrientos,

palpo las desmembradas formas de tu cuerpo,

camino solitario por tus calles donde hay manos sueltas y relojes rotos,
te siento como una criatura humana y, ;qué eres tu sino eso, Stalingrado?
Una criatura que no quiere morir y lucha,

contra el cielo, el agua, el metal la criatura lucha,

contra millones de brazos e inventos mecanicos la criatura lucha,

contra el frio, el hambre, la noche, contra la muerte la criatura lucha,

y vence.

iLas ciudades pueden vencer, Stalingrado!,

pienso en la victoria de las ciudades, que entretanto es apenas una
humareda que sube del Volga.

Pienso en el collar de ciudades que se amaran y se defenderan contra
todo.

En tu suelo calcinado en que se pudren los cadaveres,

la gran Ciudad de mafana erigira su Orden.

Versiones: David Chericidn
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NICOLAS GUILLEN

Cuba, 1902-1989
Puedes

;Puedes venderme el aire que pasa entre tus dedos
y te golpea la cara y te despeina?

¢Tal vez podrias venderme cinco pesos de viento,
0 mas, quizas venderme una tormenta?

;Acaso el aire fino

me venderias, el aire

(no todo) que recorre

en tu jardin corolas y corolas,

en tu jardin para los pdjaros,

diez pesos de aire fino?

El aire gira y pasa
€N una mariposa.
Nadie lo tiene, nadie.

;Puedes venderme cielo,
el cielo azul a veces,
o gris también a veces,
una parcela de tu cielo,
el que compraste, piensas tu, con los arboles
de tu huerto, como quien compra el techo con la casa?
;Puedes venderme un dolar
de cielo, dos kilometros
de cielo, un trozo, el que t puedas,
de tu cielo?
El cielo esta en las nubes.
Altas las nubes pasan.
Nadie las tiene, nadie.
;Puedes venderme lluvia, el agua
que te ha dado tus ldgrimas y te moja la lengua?
;Puedes venderme un dolar de agua
de manantial, una nube prenada,
crespa y suave como una cordera,
o bien agua llovida en la montana,
o el agua de los charcos
abandonados a los perros,
o una legua de mar, tal vez un lago,
cien ddlares de lago?
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El agua cae, rueda.
El agua rueda, pasa.
Nadie la tiene, nadie.

;Puedes venderme tierra, la profunda

noche de las raices; dientes

de dinosaurios y la cal

dispersa de lejanos esqueletos?

;Puedes venderme selvas ya sepultadas, aves muertas,
peces de piedra, azufre

de los volcanes, mil millones de anos

en espiral subiendo? ;Puedes

venderme tierra, puedes

venderme tierra, puedes?

La tierra tuya es mia.
Todos los pies la pisan.
Nadie la tiene, nadie.

Lenin

;Sabes tu que la mano poderosa

que deshizo un imperio, también era
suave como la rosa?

La mano poderosa,

;sabes tu de quién era?

;Sabes tu que la voz de agua encendida,
terrestre impulso en que se ahogo tu dueno,
canto siempre a la vida?

De esa voz encendida,

;sabes t quién fue duefio?

;Sabes tu que aquel viento que bramaba
COMOo un toro nocturno, también era
onda que acariciaba?

El viento que bramaba,

;sabes tu de quién era?

;Y sabes tt que el sol de rojo manto
de duras flechas implacable suefio,
secO Nevas de llanto?

Del sol de rojo manto,

;sabes ti quién fue duefio?

Te hablo de Lenin, tempestad y abrigo.
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Lenin siembra contigo,

joh campesino de arrugado ceno!

Lenin canta contigo,

ioh cuello puro sin dogal ni duefio!

iOh pueblo que venciste a tu enemigo,
Lenin esta contigo,

como un dios familiar simple y risuefio,
dia a dia en la fabrica y el trigo,

uno y diverso universal amigo,

de hierro y lirio, de volcan y suefio!

La sangre numerosa

A Eduardo Garcia, miliciano que escribié con su sangre, al morir
ametrallado por la aviacion yanqui, en abril de 1961, el nombre de
Fidel

Cuando con sangre escribe

Fidel este soldado que por la Patria muere,
no digdis miserere:

esa sangre es el simbolo de la Patria que vive.

Cuando su voz en pena

lengua para expresarse parece que no halla,
no digdis que se calla,

pues en la pura lengua de la Patria resuena.

Cuando su cuerpo baja

exanime a la tierra que lo cubre ambiciosa,
no digais que reposa,

pues por la Patria en pie resplandece y trabaja.

Ya nadie habra que pueda

parar su corazén unido y repartido.

No digais que se ha ido:

su sangre numerosa junto a la Patria queda.

A Conrado Benitez

Maestro, amigo puro,

verde joven de rostro detenido,

quién te mato el presente

;como matar creyo que iba el futuro?
Fijas estan las rosas de tu frente,

tu sangre es mas profunda que el olvido.
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En la sagrada tumba

donde al viento que pasa

los lirios dan su aroma,

mariposas de suefio hallan su casa;

y en la alta serrania

en que se alzo, resplandecio tu escuela,
se alza resplandeciente el blanco dia

y una paloma entre fulgores vuela.

Lectura de domingo

He leido acostado

todo un blando domingo.

Yo en mi lecho tranquilo,

mi suave cabezal,

mi cobertor bien limpio,

tocando piedra, lodo, sangre,
garrapata, sed,

orines, asma:

indios callados que no entienden,
soldados que no entienden,

senores teorizantes que no entienden,
obreros, campesinos que no entienden.

Terminas de leer,

quedan tus ojos fijos

;en qué sitio del viento?

El libro ardié en mis manos,
lo he puesto luego abierto,
como una brasa pura,

sobre mi pecho.

Siento

las ultimas palabras

subir desde un gran hoyo negro.
Inti, Pablito, el Chino y Aniceto.
El cinturén del cerco.

La radio del ejército
mintiendo.

Aquella luna pequefia
colgando suspendida

a una legua de Higueras

y dos de Pucara.

Después silencio.

No hay mads pdginas.

Esto se pone serio.



Esto se acaba pronto.
Termina,

Va a encenderse.
Se apaga.

Va a nacer.

Che Guevara

Como si San Martin la mano pura

a Marti familiar tendido hubiera,
como si el Plata vegetal viniera

con el Cauto a juntar agua y ternura,

asi Guevara, el gaucho de voz dura,
brindo a Fidel su sangre guerrillera,

y su ancha mano fue mas compaiera
cuando fue nuestra noche mds oscura.

Huy6 la muerte. De su sombra impura,
del punal, del veneno, de la fiera,
so6lo el recuerdo barbaro perdura.

Hecha de dos un alma brilla entera,
como si San Martin la mano pura
a Marti familiar tendido hubiera.

A Chile cuando Alessandri
rompio relaciones con Cuba

Chile, ;serd posible que de tu mano pura
caiga este golpe seco sobre mi patria altiva,

y ante el yanqui doblando la cerviz, de tu viva
pasion la llama enfries y abajes tu estatura?

;No su voz alzara desde la negra hondura

en que yace, tu cobre para estallar arriba?
;No tu carbén ardiendo, de entraia sensitiva,
alumbrara la noche del paramo y la altura?

Asi dije, y la voz del minero y del huaso
y el trueno del Osorno, del Calbuco la frente
y hasta el Mapocho minimo me salieron al paso.

Gritaron: No confundas la charca y el torrente.
Este homunculo triste de lamentable ocaso no es Lautaro,
ni sabe lo que Lautaro siente.
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El cosmonauta

El cosmonauta, sin saberlo,

arruina el negocio del mito

de Dios sentado atento y fijo

en un butacén inmenso.

;Qué se han hecho los Tronos y Potencias?
¢(Dénde estan los Castigos y Obediencias?
;Y San Crescencio y San Bitongo?

/Y San Cirilo Zangandongo?

;Y el fumazo del incienso?

;Y la fuligine de la mirra?

;Y las estrellitas pegadas

al cristal ahumado nocturno?

;Y los arcangeles y los angeles,

y los serafines y los querubines,

y las Dominaciones en sus escuadrones,
y las virgenes,

y todos los demas animales afines?

El cosmonauta
sigue su pauta.

Sube sube sube
sube sube sube
sube sube sube
sube sube sube
sube.

Deja atras la ultima nube.
Rompe el ultimo velo.

El Cielo. ;El Cielo?

Frio.

El vasto cielo frio.
Hay en efecto un butacon,
pero esta vacio.

Ho Chi Minh

Al final del largo viaje,

Ho Chi Minh suave y despierto.
Sobre la albura del traje

le arde el corazoén abierto.



No trae escolta ni paje.
Pas6é montafa y desierto:
en la blancura del traje,
solo el corazén abierto.
No quiso mas para el viaje.

Guadalupe W. I.

Pointre-a-Pitre

Los negros, trabajando

junto al vapor. Los arabes, vendiendo,
los franceses, paseando y descansando,

y el sol, ardiendo.

En el puerto se acuesta
el mar. El aire tuesta

las palmeras... Yo grito: jGuadalupe!, pero nadie contesta.

Parte el vapor, arando
las aguas impasibles con espumoso estruendo.

All4, quedan los negros trabajando,
los arabes vendiendo,

los franceses paseando y descansando,
y el sol ardiendo...

No sé por qué piensas tu

No sé por qué piensas tu,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa
YO,

ta,

Ta eres pobre, lo soy yo;
soy de abajo, lo eres tu;
¢;de dénde has sacado tu,
soldado, que te odio yo?

Me duele que a veces tt

te olvides de quién soy yo;
caramba, si yo soy t1,

lo mismo que ta eres yo.
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Pero no por eso yo

he de malquererte, t;

si somos la misma cosa,
Yo,

ta,

no s€ por que piensas tu,
soldado, que te odio yo.

Ya nos veremos yo y tu,
juntos en la misma calle,
hombro con hombro, ta y yo,
sin odios ni yo ni 4,

pero sabiendo ta y yo,

a donde vamos yo y tu...

iNo sé por qué piensas ta,
soldado, que te odio yo!

Yanqui con soldado

Grave, junto a la puerta del yanqui diplomatico,

vela un soldado el suefio de quien mi ensuefio ahoga;
ese cangrejo hervido, de pensamiento hepatico,
dueno de mi esperanza, del palo y de la soga.

Alli, de piedra, inmoévil. Pero el fusil hieratico,
cuando terco me acerco su rigidez deroga:
clavame su mondculo de ciclope automatico,
me palpa, me sacude, me vuelca, me interroga.

;Quién eres? ;A quién buscas? Saco mi voz, y digo:
uno a quien el que cuidas, pan y tierra suprime.
Ando en pos de un soldado que quiera ser mi amigo.

Ya sabras algtin dia por qué tu padre gime,
y como el mismo brazo que ayer lo hizo mendigo,
engorda hoy con la sangre que de tu pecho exprime.

El apellido
Elegia familiar

I

Desde la escuela

y aun antes... Desde el alba, cuando apenas
era una brizna yo de suefio y llanto,



desde entonces,

me dijeron mi nombre. Un santo y sefia
para poder hablar con las estrellas.

Ta te llamas, te llamaras...

Y luego me entregaron

esto que veis escrito en mi tarjeta,

esto que pongo al pie de mis poemas:

las trece letras

que llevo a cuestas por la calle,

que siempre van conmigo a todas partes.
;Es mi nombre, estdis ciertos?

;Tenéis todas mis sefas?

¢;Ya conoc€is mi sangre navegable,

mi geografia llena de oscuros montes,

de hondos y amargos valles

que no estan en los mapas?

¢Acaso visitasteis mis abismos,

mis galerias subterraneas

con grandes piedras htimedas,

islas sobresaliendo en negras charcas

y donde un puro chorro

siento de antiguas aguas

caer desde mi alto corazén

con fresco y hondo estrépito

en un lugar lleno de ardientes arboles,
monos equilibristas

lotos legisladores y culebras?

;Toda mi piel (debi decir),

toda mi piel viene de aquella estatua

de marmol espanol? ;También mi voz de espanto
el duro grito de mi garganta? ;Vienen de alla
todos mis huesos? ;Mis raices y las raices
de mis raices y ademas

estas ramas oscuras movidas por los suenos
y estas flores abiertas en mi frente

y esta savia que amarga mi corteza?

;Estais seguros?

;No hay nada mas que eso que habéis escrito,
que eso que habéis sellado

con un sello de colera?

(;Oh, debi haber preguntado!).

Y bien, ahora os pregunto:

¢(No veis estos tambores en mis ojos?

;No veis estos tambores tensos y golpeados
con dos ldgrimas secas?

¢No tengo acaso

un abuelo nocturno
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Con una gran marca negra

(mas negra todavia que la piel),

una gran marca hecha de un latigazo?

(No tengo pues

un abuelo mandinga, congo, dahomeyano?
;Como se llama? ;Oh, si, decidmelo!
¢Andrés? ;Francisco? ;Amable?

;Como decis Andrés en congo?

;Como habéis dicho siempre

Francisco en dahomeyano?

En mandinga ;como se dice Amable?

;O mno? ;Eran, pues, otros nombres?

iEl apellido, entonces!

;Sabéis mi otro apellido, el que me viene
de aquella tierra enorme, el apellido
sangriento y capturado, que paso sobre el mar
entre cadenas, que paso entre cadenas sobre el mar?
iAh, no podéis recordarlo!

Lo habéis disuelto en tinta inmemorial.

Lo habéis robado a un pobre negro indefenso.
Lo escondisteis, creyendo

que iba a bajar los ojos yo de la vergiienza.
iGracias!

iOs lo agradezco!

iGentiles gentes, thank you!

Merci

Merci bien!

Merci beaucoup!

Pero no... ;Podéis creerlo? No.

Yo estoy limpio.

Brilla mi voz como un metal recién pulido.
Mirad mi escudo: tiene un baobab,

tiene un rinoceronte y una lanza.

Yo soy también el nieto,

biznieto,

tataranieto de un esclavo.

(Que se avergiience el amo).

;Seré Yelofe?

;Nicolas Yelofe, acaso?

;O Nicolas Bakongo?

;/Tal vez Guillén Banguila?

;O Kumba?

;Quizd Guillén Kumba?

;O Kongué?

;Pudiera ser Guillén Kongué?

iOh, quién lo sabe!

iQué enigma entre las aguas!
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II

Siento la noche inmensa gravitar

sobre profundas bestias,

sobre inocentes almas castigadas;

pero también sobre voces en punta,

que despojan el cielo de sus soles,

los mas puros,

para condecorar la sangre combatiente.
De algtn pais ardiente, perforado

por la gran flecha ecuatorial,

s¢ que vendran lejanos primos,

remota angustia mia disparada en el viento;
sé que vendran pedazos de mis venas,
sangre remota mia,

con duro pie aplastando las hierbas asustadas;
sé que vendran hombres de vidas verdes,
remota selva mia,

con su dolor abierto en cruz y el pecho rojo en llamas.
Sin conocernos nos reconoceremos en el hambre,
en la tuberculosis y en la sifilis,

en el sudor comprado en bolsa negra,
en los fragmentos de cadenas

adheridos todavia a la piel;

sin conocernos nos reconoceremos

en los ojos cargados de suenios

y hasta en los insultos como piedras

que nos escupen cada dia

los cuadrumanos de la tinta y el papel.
;Qué ha de importar entonces

(jqué de importar ahora!)

jay! mi pequefio nombre

de trece letras blancas?

¢Ni el mandinga, bantu,

yoruba, dahomeyano

nombre del triste abuelo ahogado

en tinta de notario?

;Qué importa, amigos puros?

iOh, si, puros amigos,

venid a ver mi nombre!

Mi nombre interminable,

hecho de interminables nombres;

el nombre mio, ajeno,

libre y mio, ajeno y vuestro,

ajeno y libre como el aire.
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NAZIM HIKMET

Turquia, 1902-1963
Conversacion con Vladimir Ilich sobre Lenin

Vladimir Ilich:
cuando yo digo
Lenin
me siento tranquilo,
seguro de la gente,
de mi mismo,
de la tierra,
experimento una alegria inmensa...
Vladimir Ilich:
cuando yo digo
Lenin
una sola bandera por el cielo
como si fuera
una rosa muy roja

que florece
manzanas esparcidas.
Ninos

blancos,

negros,

amarillos,

recogen las manzanas gritando alegremente.
Yo digo

Lenin

y ya hace 39 afnios

que yo sigo con el carnet del Partido,

me emociono

cada vez
que vengo a verle,

pero nunca se me ocurre
arrodillarme ante él.
El es grande,

infinitamente grande,
pero su grandeza no me oprime.
Me toma de las manos
y

me levanta.

Yo s¢ que Vladimir Ilich

no quiere que lo alaben

ni que le dediquen poesias
porque a €l no le gusta ser un idolo.



Pero ante su Unién Soviética
ante su mundo socialista
ante la humanidad que acude
a oir su voz
en el dia de su cumpleaiios,
también su corazon se sentiria henchido
con la misma alegria
gratitud
admiracion,
o usted mismo,
Vladimir Ilich,
no hubiera sido
jLenin!
1960

A la Revolucion de Octubre

Cuantas felicidades diferentes hay en este mundo. Muy diversas
Por ejemplo: una orden del Partido.

En verano, durante noches enteras,

en la ladera de un monte

desentierras

con tres companeros
una tipografia clandestina.

O bien, por ejemplo, eres poeta,
escribes versos
y he aqui que los obreros

comienzan a decirlos de memoria.
O bien, por ejemplo, estas enfermo
gravemente, sin esperanza.
El espia que tras la esquina vigila tu casa, escribe
en su informe: «Seguro

no llegard a mafiana»

iY en cambio, ta estas vivo!

O bien, por ejemplo en primavera, encuentras a aquella
que has esperado durante quince afos...
O bien, por ejemplo, llegas a Moscu
y estas en Moscu,
en Moscd...

En mi destino hay felicidades diferentes,

mas la piedra angular es una sola:
a los 19 anos he venido hacia ti,
de ti he recibido la educaciéon comunista,
a ti continuo fiel.
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Ta eres el primer despertar durante un viaje maravilloso.

De ti han partido las mas importantes expediciones.

Ta eres la semilla de toda semilla,

y desde que el mundo se convirtié6 en mundo,

sobre la tierra no cayeron jamas lluvias mas fértiles que tt.

Y de ti los labios de los hombres han aprendido
las palabras mas ardientes,
las palabras mas honestas,
las palabras mas asperas,
las mas tiernas.

iCudnta diversidad en el resplandor de la luz!
Por ejemplo, una ciudad cercana al mar
Una ciudad sobre siete colinas,

una ciudad amada

una ciudad que sufre.
Y por ejemplo, una noche cie primavera

sobre una de las siete colinas

la mas desierta,
estas esperando a los compaiieros para una reunién clandestina;
junto con las estrellas arden, en el agua, las luces de la ciudad.
O bien, por ejemplo, un dia de enero
has salido a pie de Erzerum...

Sobre la llanura cae blanca blanca la nieve,
negra negra es la noche.
Alrededor el ulular de los Jobos.
Estas cansado, tan cansado que ya no puedes mas:
y de pronto, entre la nieve, un hilo de luz: una aldea.

O bien, por ejemplo, estas mirando unos ojos
de un verde-oro...
dos gotas de rocio brillan alli y adentro estas tu.
O bien, por ejemplo, has leido el libro
de uno de nuestros maestros:
tu cabeza, tu corazén, tu cara
estan sumergidos por un verdadero
torrente
de rayos de sol.
iCudnta diversidad en el resplandor de las luces!
En el mundo he visto resplandecer variadas luces
pero la mas intensa, la mas maravillosa
es la de tu faro
ante el océano de los pueblos.
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Se llegara a la Luna

Se llegara a la Luna

y mas lejos también
y aun alli adonde no pueden llegar los telescopios

;pero cuando
por fin
en nuestra Tierra
ya nadie tendra hambre?

;Y ya nadie tendra miedo de otro?
;nadie podrd mandar sobre ninguno?
;nadie sera humillado?
¢y nadie robara la esperanza de nadie?

Siyo soy comunista

es porque he respondido a esta pregunta.

Con sangre y con sudor

Cantan, los albaniles
Construir no es lo mismo que cantar
Es un asunto

un poco mas dificil
El corazén del albaiil rutila
Como un resplandeciente Luna Park®
Pero la obra no es un Luna Park
Aqui se encuentra barro y nieve y viento
Y las manos que sangran
El pan no siempre es fresco
Y no siempre caliente esta el café
A veces falta azlcar
No son héroes aqui todos los hombres
Los amigos no siempre son leales
Construir no es lo mismo que cantar
Pero los albaniles son gente empecinada
Y el edificio sube al asalto del cielo
Arriba, arriba, siempre mas arriba
Y ya en el primer piso
Han puesto unas macetas con sus flores
Y los pajaros llevan en sus alas
El sol hasta el balcon del tercer piso
Late en cada ladrillo un corazén
El edificio crece y va subiendo

8 Parque de diversiones. (NdeT.)

1962
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Subiendo con la sangre y el sudor.
Carta de Polonia

Buenos dias, mi rosa
He aqui que comienzo ya mi viaje
por la llanura polonesa:
Me siento como un nifno,
maravillado, lleno de alegria,
me siento como un nino
que mira su primer libro ilustrado
y descubre de nuevo
mas hermosos

vestidos de colores mas espléndidos
los hombres

los animales

las cosas y las plantas.
La primavera en esta llanura polonesa
tan clara
tan verde

es como aquella de nuestra llanura
Ta querrias planear cual gavilan
en esta claridad
Como carpa en sus rios
quisieras deslizarte
Su verdura
completamente cruda querrias devorarla.
No se ve semejante primavera
sino en nuestras llanuras.
Sin preguntarte si te da la voz
te obliga a cantar
y te aterra hasta en suenios
Y ta ves, tu ves

las flores del manzano
Y th ves, tu ves

las ramas cargadas del sol.

Mi rosa,
COmo una serpiente
la muerte
se arrolla en mi pecho, sobre el corazon:
y me espia buscando morderme de improviso,
Pero seria idiota de mi parte
dejar el mundo en plena primavera

Mi bien amada, prima,
madre de mi Memet.



Uno de nuestros antepasados
fue un polaco emigrado
de 1848,
y tal vez es por eso
que te pareces tanto
(como si se tratara de gemelas)
a esta varsoviana tan hermosa;
y tal vez es por eso
que yo tengo tan alta la estatura
y bigotes tan rubios,
y los ojos del hijo que me diste
tienen el mismo azul del cielo nérdico
y tal vez es por eso
que todo aqui me evoca nuestras verdes llanuras
Y tal vez es por eso
que esta cancion polaca
agita aguas dormidas

en las profundidades de mi ser
en una claridad que a la sombra se mezcla.
Ese abuelo
vino desde Polonia

trayendo en sus pupilas
la amarga oscuridad de la derrota,
la sangre todavia pegada a sus cabellos.
De aquel antepasado, de Borzenski, las noches desveladas,
debian ser como las mias
y tal vez también ¢él, como yo,
su suefo habia olvidado en algtn lado

bajo un arbol lejano

y tal vez, como a mi, también el aire
le traia el aroma de la patria querida
y a veces se sentia enloquecer
pensando que quiza no la veria mas.

Mi dulce,

cada vez que la libertad se alz6 a luchar
en la primera fila se encontraba un polaco
Estoy seguro

de que debe existir en canto negro

una cancion que es entonada en Harlem
suave, muy suavemente,

las madres se la cantan a sus hijos

y ante la puerta

pasa, como amparandolos,

el jinete polaco

el de las alas blancas
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el jinete polaco
que en Savannah cay6
por la liberacion de los esclavos.

Era en la primavera de los pueblos
la libertad era la miel
Era flores abriéndose sobre montes abruptos a lo lejos
Y el pueblo era
las abejas, mi amada
Era en la primavera de los pueblos
Una gran primavera
Un viejecillo de cardcter agrio
marchaba ante el ejército magiar
un viejecillo,
la rama mas robusta de Polonia

El general Bem.

Si yo pudiera ir a Paris, mi bella,
Si yo pudiera ir a Paris
Si ese dia lloviera hasta las doce
Si por la tarde retornara el sol
Si el ocaso viniera como una ensefa roja
Y sisobre la tumba de Dombrowski
yo pudiera poner la rosa blanca
que corté en los jardines de Varsovia...
Mi bella, el arbol de nuestra esperanza
fue plantado por Lenin
Tan so6lo era un retonio todavia
Y el que lo protegid
dandole de sus manos el calor
en las noches nevadas,
tue el «chekista» cabal
Félix Dzerjinski.

La sangre de setenta y siete pueblos
a la sangre espanola se ha mezclado
corriendo luego por la tierra ibérica.
Walter ese verano en Zaragoza
luché como un leén de crines rubias
Sabia que a la tierra no es posible atajarla
con alambres de ptia en las fronteras
Porque la tierra —no en las sombras nocturnas
como un contrabandista— sino a la luz del dia
y al claro de la luna atraviesa fronteras
sin visado.
Walter también sabia que el incendio
que devord a Madrid
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podia devorar a su Varsovia
Varsovia ardio, mi bella,
y sobre las llanuras de Polonia
ya no creci6 la hierba
Luego la muerte con su cruz gamada
fue a golpear a las puertas de Mosct
Mas Moscu resistio
resistié Stalingrado
y la muerte debi6 ponerse en fuga
Walter estaba entre los que la echaron.
Mi bella, aqui en Polonia
todo el mundo se ocupa de una cosa:
de construir

el socialismo.
Comprende: el socialismo.
;Como explicarte esto?
No es la ausencia del yugo:

su imposibilidad.

;Como explicarte esto?

Ese momento en que la libertad

es ya

la sal de nuestro pan

la voz en nuestros labios

el fuego en nuestro hogar

Cuando tt ya no tiemblas

como una leve hoja

ante el viento glacial.

Socialismo, mi bella, para decir mejor,
cuando todas las manos reunidas
pueden echar abajo las montafas

sin por eso perder su propia forma

o su calor individual.

Socialismo, mi bella,

es cuando nuestra amada

no espera de nosotros

ni dinero ni gloria:

unicamente la fidelidad.

El socialismo es cuando las leyes
designan a la dicha

como el deber del hombre.

O por ejemplo

(jesto no te concierne, por supuesto!)
cuando se entra por fin a la vejez

en calma y sin temores

tal como a la penumbra de un jardin.
Cuando, esto es lo esencial,

escuchas por doquiera la risa de los nifios
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como manzanas de mejillas rojas.

Si, la risa de todas las criaturas

He aqui de qué se ocupan

los polacos, ahora

Y yo estoy en verdad un poco orgulloso
que uno de mis abuelos haya sido polaco.

Tal vez mi dltima carta a Memet

Por una parte
los verdugos
COmMO UN mMuro nos separan
Y ademas
este cochino corazén
me ha hecho una malvada jugarreta
Mi nino, mi Memet
quiza la suerte
no me permitira volver a verte

Lo sé
tu seras un muchacho
a la espiga de trigo parecido
Cuando joven
yo también era asi
de elevada estatura, rubio, esbelto.
Vastos seran tus ojos como los de tu madre
con un rastro de pena amarga a veces
Tendras la frente inmensamente clara
y una voz muy hermosa
Atroz era la mia

Cuando cantes
habras de desgarrar los corazones
Y sabras conversar brillantemente
Yo también fui un maestro en la materia
cuando no me irritaban
Desde tu boca brotara la miel
iAh, Memet,
qué verdugo seras
de corazones!
No es facil educar a un hijo sin su padre
No apenes a tu madre
Yo no he podido darle la alegria
Que la tenga de ti
Tu madre
como la seda fuerte, dulce como la seda



Tu madre
sera bella atin a la misma edad de las abuelas
como aquel primer dia en que la vi
cuando tenia diecisiete afios
a la orilla del Bosforo
Era el claro de luna
era el claro del dia
semejante a la fruta mas perfecta’
Tu madre
Una manana, como de costumbre
nos separamos jhasta luego!
Era para no vernos nunca mas
Tu madre
es la mas bondadosa de las madres
Que ella viva cien afnos
y que Dios la bendiga
Mi hijo, mi Memet, yo no temo morir
pero a pesar de todo
a veces, trabajando,
o en esa soledad precursora del suefio
repentinamente
siento un sacudimiento
Contar los dias es dificil
Uno no puede hartarse del mundo
Memet
no puede hartarse.
No vivas en la tierra
como un inquilino
ni en la naturaleza
al modo de un turista
Vive en este mundo
cual si fuera la casa de tu padre
Cree en los granos
en la tierra, en el mar,
pero ante todo el hombre.
Ama la nube, la maquina y el libro
pero ante todo, ama al hombre
Siente la tristeza
de la rama que se seca
del planeta que se extingue
del animal invalido
pero siente ante todo la tristeza del hombre
Que todos los bienes terrestres
te prodiguen la alegria

9 Semejante a la fruta mds perfecta: Aqui el poeta ha incluido una expresiéon turca que resulta imposible traducir a otras lenguas y que implica
dos graciosas imagenes. Llama a la amada «ciruela del alma», como popularmente se designa en Turquia a la més apetitosa de las ciruelas
cuando esta verde atn. Alude, a la vez, a aquella que en los cuentos de hadas de Oriente es llamada la bella entre las bellas, «la bella del
mundo». (N.del T.)
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Que la sombra y la luz
te prodiguen la alegria.

Que las cuatro estaciones

te prodiguen la alegria
Pero ante todo, que el hombre

te prodigue la alegria
Nuestra patria, Turquia
es un pais hermoso
entre tantos paises
y sus hombres
los que no estan falseados
son laboriosos
meditativos y valientes

pero atrozmente miserables.
Se ha sufrido, se seguira sufriendo todavia,
pero a pesar de todo habra un futuro espléndido.
Ta en nuestra tierra, con tu pueblo

construiras el comunismo
Con tus ojos lo veras
Con tus manos lo tocaras.

Memet, yo moriré¢ tal vez
muy lejos de mi idioma
lejos de mis canciones
muy lejos de mi sal y de mi pan
con la nostalgia de tu madre y de ti
y de mi pueblo y de mis camaradas
Pero no en el exilio
Mas no en el extranjero
En el pais de mis suefios moriré
En la blanca ciudad de mis mas bellos dias
Memet, mi nino
Te confio
al partido comunista de Turquia
Me voy pero estoy calmo
La vida que se va extinguiendo en mi
proseguira por largo tiempo en ti
y en nuestro pueblo, eternamente.

Dos palabras tan solo

jComunista!

Quiero decirte s6lo dos palabras:
ya seas Secretario del Comité Central

o un simple militante,



ya estés en el poder o encerrado en la carcel,
es preciso que Lenin, cual si estuviera vivo,
pueda entrar en tu hogar, en tu trabajo,
penetrar en tu vida

cual si fuese la suya.

1956
Versiones: Alfredo Varela
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LANGSTON HUGHES

Estados Unidos, 1902-1967
Lenin

Lenin camina alrededor del mundo.
No lo atan las fronteras: todo abarca.
Barracas, barricadas, no lo frenan.

El alambre de puas no lo marca.

Lenin camina alrededor del mundo.
Mulatos, negros, blancos, en tropel
lo reciben. La lengua no es frontera.
Los mas raros idiomas creen en él.

Lenin camina alrededor del mundo.
Como una cicatriz se pone el sol.
Entre la oscuridad y la alborada
surge una estrella roja del crisol.

Carta a la Academia

Los caballeros que han llegado a ser clasicos y ahora son ancianos con barba (o
muertos y en sus tumbas) dardn amablemente un paso al frente y hablaran
sobre el tema

De la Revolucién. Quiero decir los caballeros que amorosamente escribieron libros
sobre la derrota de la carne y el triunfo del espiritu que se vendieron por cien-
tos de millones y se estudian en las secundarias y los lee la gente mas selecta
daran amablemente un paso al frente y

Hablaran sobre la Revolucion —donde la carne triunfa (tanto como el espiritu) y
el vientre hambriento come, y no hay gente selecta, y los pobres son fuertes,
poderosos y ya no pobres, y los jévenes por cientos de millones estan libres
del hambre para crecer y estudiar y amar y multiplicarse, almas y cuerpos
desencadenados sin Dios Mio diciendo un plebeyo jamas ha de casarse con mi
hija ni el Rabino gritando maldito sea el matrimonio entre judios y gentiles ni
Kipling escribiendo nunca los dos se encontrardan—

Porque se han encontrado. Mas por favor —todos ustedes caballeros con barba que
son tan sabios y tan viejos y escriben mejor que nosotros y cuyas almas han
triunfado (a pesar de las hambres y las guerras y los males a su alrededor) y
cuyos libros se han encumbrado en quietud y belleza lejanos de la lucha de
los estantes de las librerias y los escritorios de los estudiantes y que ahora son
clasicos— adelantense y hablen sobre

El tema de la Revolucion.

Deseamos saber qué cono nos diran.
1933



Revolucion

Gran Chusma que no conoce el miedo—
iSalta al ruedo!

Y alza tu mano

Contra el tirano

De acero y oro y hierro,

El rico,

Que vendio y comprd como un perro
At—

A cada uno—

Durante mil afios y pico.

Salta al ruedo,

Gran chusma que no conoce el miedo,
Y atalo y déjalo sin resuello,

Escupe en su dorado cuello

De oreja a oreja,

Y acabalo por siempre sin una queja,
Ahora—

Este ano—

Salta al ruedo,

Gran chusma que no conoce el miedo.

Buenos dias, Revolucion

Buenos dias, Revolucion:
Eres la mejor amiga
Que tuve jamas.
Vamos a andar muy juntos desde ahora.

Oye, Revolucién:
El patrén con quien yo antes trabajaba,

El que me echo a la calle para bajar los costos,

Hizo una larga carta a los periodicos
Sobre ti: dijo que eras pendenciera,
Enemiga extranjera,

Hija de puta, dicho de otro modo.
Llam¢ a la policia

Y pidi6 que buscaran a una tipa
Llamada Revolucion.

Resulta

Que el patrén sabe bien que eres mi amiga.
Nos ve que andamos juntos.

Ve que estamos hambrientos y andrajosos
Y no tenemos nada en este mundo—
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Y que sobre eso vamos a hacer algo.

Por supuesto, el patrén tiene de todo,
Come bien,
Tiene un monton de casas,
Sale de vacaciones,
Rompe huelgas,
Maneja la politica,
Soborna a la policia,
Paga a los congresistas
Y se anda pavoneando en todo el mundo.

Pero yo nunca tuve comida suficiente.

Nunca estuve caliente en el invierno.

No conoci jamas seguridad—

Vivi toda la vida con una mano alante y otra atras,
Una alante y otra atras.

Oye, Revolucién,

Somos socios, ;comprendes?—

Podemos apoderarnos de todo:

Fabricas, arsenales, casas, barcos,

Ferrocarriles, bosques, campos, lineas

De émnibus, telégrafos, radios

(;Dios! jQue revienten de musica los radios!)

Siderurgicas, minas de carbon,

Pozos de petréleo, gasolina,

Todos los medios de produccion

(jGran dia que amanece!)

Todo—

Y devolverlo a quienes lo trabajan.

Gobernarlo nosotros los que lo trabajamos.

iAy! Entonces los radios
Trasmitiran desde el primer momento hacia la URSS:
Ha surgido otro miembro de la Internacional Soviética
Saludos a las Republicas Socialistas Soviéticas
Trabajadores que se alzan donde quiera, saludos

Y firmaremos: Alemania

Firmaremos: China

Firmaremos: Africa

Firmaremos: Italia

Firmaremos: América

Firmaremos con nuestro solo nombre: Obreros
Ese dia en que nadie estara hambriento, helado ni oprimido
Nunca mas en el mundo.
ifsa es nuestra tarea!
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Hemos desesperado mucho tiempo,
;Ta no?
iVamos, Revolucion!

Versiones: David Chericidn
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NAKANO SHIGUEJARU

Japén, 1902- (?)
Canto

TG no cantes

no cantes a las flores

ni a las alas de las libélulas

no cantes al murmullo del aire

ni al aroma del cabello de las mujeres.

Niégate

todas las cosas débiles

todas las cosas fragiles

todas las cosas melancolicas.

Rechaza

todas las cosas sentimentales
y canta con franqueza

lo que piensas

lo que llena nuestro estbmago.

Canta las cosas que penetran al corazéon
canta un canto que aullé cuando lo destrocen
un canto que brote desde el fondo del insulto.

Estos cantos
cantalos valerosamente en una melodia severa.
Estos cantos
clavalos con martillo en el corazén de la gente.

La estacion de Shinagawa en la lluvia

Adio6s, Shin

adids, Kim

ustedes, que suben al tren en la estacion de Shinagawa.
Adi6s, Li, hombre.

adids, Li, mujer

ustedes, que parten hacia el pais de sus padres.

El rio de Corea se congela en el invierno
su corazon rebelde se congela en el momento de la despedida.

El mar levanta su grito en este atardecer
las palomas mojadas por la lluvia descienden al techo de los trenes.



Ustedes, mojados por la lluvia, no olviden al Emperador del Jap6on que
les expulsa

ustedes, mojados por la lluvia, recuérdenlo bien, con su barba y lentes,
cargado de hombros.

En la lluvia vehemente se alza el semaforo verde
en la lluvia vehemente sus miradas se afilan.

La lluvia lava estas piedras, cae al mar oscuro

la lluvia resbala por sus ardientes mejillas.

Sus negras siluetas pasan por la boca de la estacion

la falda de su vestido blanco flamea en la oscuridad del corredor.

La luz del semaforo cambia
ustedes suben...

Ustedes parten,

ustedes se van.

Adio6s, Shin
adios, Kim

adiods, Li, hombre
adios, Li, mujer.

Vayan y destruyan aquellos hielos duros y traicioneros
hagan que estalle todo, que salte el agua tanto tiempo detenida.

Ustedes son el soporte del proletariado japonés.

iAdios,
hasta que volvamos a vernos
para reir con el jubilo de la venganza!

Saludos de la noche

Regresé la noche

mi companero, mi sombra en la pared,
regreso la noche.

Voy a salir un rato

a echarme una copita.

Mi hermano sobre la pared,

vas a aburrirte solo

pero aguantate un poco

que regreso en seguida.

A mi regreso, claro,
podras hacerme llorar como siempre
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y asi te divertiras.

A tus plantas
me echaré a llorar décilmente.

Entonces, mi hermanito sobre la pared,
vuelvo en seguida.

Adiés a la madrugada

Hemos de trabajar

hemos de discutir nuestros asuntos.
Siempre que nos reunimos

nos asaltan los gendarmes

y nos golpean la nariz

nos golpean los ojos.

Por eso nos cambiamos a este segundo piso
con salida a callejones y atajos de refugio.

Aqui duermen seis adolescentes.

En la planta baja, un matrimonio y un nino de pecho.
No conozco a estos adolescentes

s6lo s€ que son mis camaradas.

No conozco el nombre del matrimonio

s6lo sé que nos han prestado su segundo piso

con buena voluntad.

Pronto amanecera

nos mudaremos otra vez

cargaremos el maletin

discutiremos minuciosamente

realizaremos bien nuestro trabajo

mafana por la noche dormiremos en otro colchén prestado.

Ya empieza a amanecer

este cuarto de seis metros cuadrados
panales colgados del cordén eléctrico
el foco tiznado y desnudo

los juguetes de celuloide

los colchones prestados

las pulguitas.

De todo esto me despido
hay que continuar el trabajo
para hacerlas florecer

a nuestras flores;



la flor del matrimonio
la flor del nifio de pecho
para que florezcan estas flores

de pronto, plenamente.

Una foto aparecida en el periédico

Fijese en el segundo hombre colocado a la izquierda:
es mi hermano
el hijo de usted.

Es su otro hijo, mi hermano,

vestido con polainas

con mochila de campana a la espalda
forrado con cartucheras

mi hermano

al que ordenaron levantar el fusil
rellenarlo de balas

desenfundar la bayoneta.

Alli

frente al paredon del arsenal de Shangai

donde le ordenaron ponerse de pie, despatarrado.
Mire, madre,

lo que su hijo va a hacer

su hijo esta a punto de asesinar

esta a punto de matar sin razén a gente desconocida
las manos de su hijo gentil

de repente golpearan

mire como los brazos de su hijo se repliegan
para que su bayoneta penetre un pecho
repentina, agudamente.

Y mire

mas alld del paredén

en aquel edificio

en muchos cuartos, corredores, escaleras y sétanos
otros hijos de otras madres que se parecen a usted
hacen saltar los candados

saquean las cajas fuertes

despegan pisos y techos, robando, violando
destrozando las espaldas

los pechos que les oponen resistencia

pechos redondos, con tetas, pechos arrugados como los suyos
despedazados con bayonetas como la de su hijo.
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Oh,

no aparte la mirada, madre,

no desvie la mirada del hecho de que han convertido a su hijo en
asesino

de que publican su retrato de asesino en el periddico

no lo oculte con su palma que tiembla

ante la evidencia de que existen miles de madres a quienes han enterrado
un punal en el pecho

ante la evidencia de que usted es sélo una de ellas,

Madre,

madre, la Ginica para mi hermano y para mi,

no cierre sus ojos bafados en lagrimas.



RAFAEL ALBERTI

Espaiia, 1902-1999
Un fantasma recorre Europa...

...y las viejas familias cierran las ventanas,
afianzan las puertas,

y el padre corre a oscuras a los Bancos

y el pulso se le para en la Bolsa,

y suefia por las noches con hogueras,

con ganados ardiendo,

que en vez de trigos tiene llamas,

en vez de granos, chispas,

cajas,

cajas de hierro llenas de pavesas.

(Dénde estas,

dénde estas?

Nos persiguen a tiros.

iOh!

Los campesinos pasan pisando nuestra sangre.
;Que es esto?

Cerremos,

cerremos pronto las fronteras.

Vedlo avanzar de prisa en el viento del Este,

de las estepas rojas del hambre.

Que su voz no la oigan los obreros,

que su silbido no penetre en las fabricas,

que no divisen su hoz alzada los hombres de los campos.
iDetenedle!

Porque salta los mares,

recorriendo toda la geografia,

porque se esconde en las bodegas de los barcos
y habla a los fogoneros

y los saca tiznados a cubierta,

y hace que el odio y la miseria se subleven

y se levanten las tripulaciones.

iCerrad,

cerrad las carceles!

Su voz se estrellara contra los muros.
;Que es esto?

Pero nosotros lo seguimos,

lo hacemos descender del viento Este que lo trae,

le preguntamos por las estepas rojas de la paz y del triunfo,
lo sentamos a la mesa del campesino pobre,
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presentandolo al duefio de la fabrica,

haciéndolo presidir las huelgas y manifestaciones,

hablar con los soldados y los marineros,

ver en las oficinas a los pequenos empleados

y al alzar el pufio a gritos en los Parlamentos del oro y de la sangre.

Un fantasma recorre Europa,
el mundo.
Nosotros le llamamos camarada.

El terror y el confidente

1

Desvelar el oido oyendo nada,
mientras la sangre sin dormir resuena
muriendo de una duda que le llena
de interminable espanto la almohada.

¢;Denunciaras si fueras torturada,

si en la noche del juicio y la condena
un raspado de vidrio, sal y arena

te mordiera la lengua interrogada?

‘Hermanos, qué terror si yo pronuncio

i

un solo nombre ante las lentas cunas
que enturbien mi razén y pulsos presos!

Ya el pensar solamente que os denuncio
me atranca los raigones de las unas
y trastorna los quicios de los huesos.

2

iNunca! No lo diré. Mas si lo digo,
no culpéis a mi lengua, si al tormento
que irresponsabiliza al pensamiento
que descuaja al dolor el enemigo.

Si un silencio de muerte ird conmigo,
mudo en mi sangre hasta el fallecimiento,
no culpéis a mi voz, si al rompimiento
de sus venas, sin cauces ya ni abrigo.

Ni al delirio que ignora lo que explica,
ni al secreto expropiado a la locura,

ni a la desvariada confidencia

la pena capital los justifica.



iNo lo diré! Mas la mayor tortura
sera siempre este estado de conciencia.

Yo también canto América

Ta mueves propiedades en tu cielo,

astros que son verdad, estrellas tuyas,
planetas confiscados que en la noche
pasan gimiendo un rastro de cadenas.

Mueves bosques con hojas como circulos,
puertas verdes al sueno de los pumas,
bosques que marchan, selvas que caminan
invadiendo la sombra de raices.

En tu entrafia, piquetas y explosiones
dan a luz en lo oscuro nuevos rios,
puestos al sol por hombres expropiados
a tu matriz herida y desangrada.

Ellos son, deben ser, y no los otros,

los que arafien sus manos en tus grietas,
los que tenaz descuelguen su desvelo
en tus ocultas venas sacudidas.

Ta no eres un cadaver extendido
de mar a mar, velado por palmeras
Tu estas de pie, la sangre te circula,
pero entre dos orillas de fusiles.

Ni siquiera eres duefia de tus noches,
insultada en los bares y cantinas,
noches con ojos indios impasibles
por los que pasan flechas vengadoras.

Yo he visto Panama desde las nubes
como albos continentes sin viajeros,

de Norte a Sur, y comprobando el Istmo,
sobre una larga zona de uniformes;

la flor del mar Pacifico, entrevista
como una cresta roja de mi infancia,
gritando, muda, por tus litorales

I too sing America
Langston Hughes
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de aztcar y café, pero invadidos;

jacales y bohios limosneros

que intentan vagamente ser aldeas,
con raigones en tierras que son suyas
y recelos de canes arrojados.

Oigo un clamor de pumas y caimanes,
de idiomas dominados a cuchillo,

de pieles negras atemorizadas,

entre un sordo rumor que se unifica.

Despierta, de improviso, en esa hora
que el terremoto verde de tus bosques
a tientas reconstruye con sonidos

los escombros nocturnos de sus ramas.

Despiértate, y de un salto reconquista
tu subterranea sangre de petréleo,
brazos de plata, pies de oro macizos,
que tu existencia propia vivifiquen.

Va a sonar, va a sonar, yo quiero verlo,
quiero oirlo, tocarlo, ser su impulso,
ese sacudimiento que destruya

la intervencion armada de los dolares.

Las estrellas verdad se confabulen

con tu robado mar, la tierra, el viento,
contra esas trece bandas corrompidas
y esa Company Bank de estrellas falsas.
Recupera —ciclones en las manos,
sismicas lavas de correr ardiendo—

el predominio vasto de tus frutas

y el control de tus puertos y aduanas.

Yo también canto Ameérica, viajando
con el dolor azul del mar Caribe,

el anhelo oprimido de sus islas,

la furia de sus tierras interiores.

Que desde el golfo mexicano suene

de arbol a mar, de mar a hombres y fieras,
como oriente de negros y mulatos,

de mestizos, de indios y criollos.

Suene este canto, no como el vencido
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letargo de las quenas moribundas,
sino como una voz que estalle uniendo
la dispersa conciencia de las olas.

Tu venidera oOrbita asegures

con la expulsién total de tu presente.
Aire libre, mar libre, tierra libre.

Yo también canto América futura.

Los campesinos

Se ven marchando duros, color de la corteza
que la agresion del hacha repele y no se inmuta.
Como los pedernales, sombria la cabeza,

pero lumbre en su suefio de cascara de fruta.

Huelen los capotones a corderos mojados,
que forra un mal sabor a sacos de patatas,
uncidos a los estiércoles y fangales pegados
en las cansinas botas mas rigidas que patas.

Sonando a oscura tropa de mulos insistentes,

que rebasan las calles e impiden las aceras,

van los hombres del campo como inmensas simientes
a sembrarse en los hondos surcos de las trincheras.

Muchos no saben nada. Mas con la certidumbre
del que corre al asalto de una estrella ofrecida,
de sol a sol trabajan en la nueva costumbre

de matar a la muerte, para ganar la vida.

Galope

Las tierras, las tierras, las tierras de Espana,
las grandes, las solas, desiertas llanuras.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

al sol y a la luna.

iA galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

A corazdn suenan, resuenan, resuenan
las tierras de Espafa en las herraduras.
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Galopa, jinete del pueblo,
caballo cuatralbo,
caballo de espuma.

iA galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;
que es nadie la muerte si va en tu montura.
Galopa, caballo cuatralbo,

jinete del pueblo,

que la tierra es tuya.

iA galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en el mar!

Cancion a la juventud

Esos relampagos y flores,

esas centellas desasidas

que en derramados resplandores
lucen ganadas o perdidas.

Venas abiertas, duras fuentes
donde anegar al enemigo;
soles helados o calientes,

mas siempre soles para el trigo.

Eternidad de los doblados
por esa luz de una promesa;
navios ya desamarrados,
brava la mar, mas la fe ilesa.

Diéranme a mi nuevos pulmones
con que arbolar las multitudes,
y un oleaje de canciones

de juventud, de juventudes.

A Ernesto Guevara
Te conoci de nino
alld en el campo aquel de Cérdoba argentina,

jugando entre los dlamos y los maizales,

266



las vacas de las viejas quintas, los peones...

No te vi mas, hasta que supe un dia

que eras la luz ensangrentada, el Norte,

esa estrella que hay que mirar a cada instante
para saber en dénde nos hallamos.

Roma, otono 1972
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GAFUR GULIAM

Uzbekistan, 1903-1966
El tapiz

Encuentro el nombre de la tejedora
si leo en el tapiz multicolor.

Una estrella disuelvo en el tintero
para que mis estancias den fulgor.

Espero desde siempre el nuevo dia
que desplace el imperio de la noche.
La vida recomienza con el alba

y la dicha renace con el sol.

Abri el cuaderno. Rojo estaba el cielo
y sobre el rio el dia se encendio.

Mi pluma aprisa va, de un verso a otro,
como un rayo de luz de flor en flor.

Que se refleje todo el blanco mundo
en el papel donde escribiendo estoy.
La muchacha se rie sobre el rio

y el rio le responde en esplendor.

Una gota de miel

Toda la primavera en una gota

de miel esta, y en una gota el mundo:
asl el olor de los manzanos brota,
dan los higos asi su olor profundo.

Se encierra en ella el zumo de las flores,
de la almendra, del lirio, de la pera...

La tierra le dio todos los primores

y las fragancias de la primavera.

Puede ser que la abeja que del Norte
viene con sus hermanas en tropel

a un pais de calor, lejos, transporte,
como en relevos, la sabrosa miel.

Pero hay en ella un amargor silvestre,
aroma de resinas...Y no en vano

Version: Luis Marré



me enorgullece que mi casa muestre
las muchas flores que planté mi mano.

Al tomar miel en su pais de nieve
quiza un héroe del Artico perciba
el olor de mis flores, que se mueve
entre mis dedos como cosa viva.

Todo en mi verso uni para la gente:
flores, amor, ruidos de primavera,

y el mundo se ve en ¢€l, que es solamente
una gota de miel viva y entera.

Version: Desiderio Navarro y David Chericidn
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CECIL DAY LEWIS

Irlanda, 1904-1972
La montaiia magnética: 25

Ten esto en cuenta, porque nosotros los hemos condenado;

Conductores hacia tierra insegura, guias que perdieron la huella

O en alianza con los ladrones han trastocado los postes de sefales, Irrespetuosos
con los antepasados, irresponsables con los herederos. Nacidos ya marchitos, extra-
vagante fruto, raiz en piedra,

Floreciendo infructuosos, cuyo follaje sofoca,

Savia de horchata, rechazan el sol.

El hombre con su lengua en la mejilla, la mujer

Con el corazdn fuera de sitio, deformes, daninos;

Han expuesto a los recién nacidos a algo peor que la intemperie,
Exiliado al honesto, saqueado al profeta.

Estos han removido las granjas para hacer lagos de recreo,

En tiempo de sequia desaguan las reservas

A través de canales privados para banos y surtidores.

Aprovechadores, no procreadores; ganadores, no iniciadores;
Planideros, no vencedores; no experimentadores, si traidores;
Guiados por ninguna estrella, cuya luna nada significa.
Diariamente negando, incapaces de excavar:

A salvo en quintas de parientes,

Combatientes de cucharas y cobmodos entre cojines

Ruegan por la paz, condenan el desastre.

Los que acepten soborno pereceran por el soborno,
Muriendo de raiz seca, terminando en asilos,

Una maldicién para los hijos, una carga para el Estado.

Pero aun sus temores y fantasias nos infectan;

No hay droga ni aislamiento que curen este cancer:

Es ahora o nunca, la hora del cuchillo,

La ruptura con el pasado, la operaciéon mayor.

La montaiia magnética: 32

Ustedes que aman a Inglaterra, y tienen el oido hecho a su musica.

El lento movimiento de las nubes en estado de gracia,

Claras arias de luz que se estremecen sobre sus tierras altas

Sobre los acordes del verano que se sostienen apaciblemente;

Las hojas incesantes en contrapunto con un vivaz viento del Oeste,
Los capullos y vias que entonan el mas encantador allegro;

Y las tormentas de las cuerdas de cobre del bosque en el final del afio:
Escuchen. ;No oyen como se anuncia la entrada de otro tema?
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Ustedes que andan solos, en tdndems o en motocicletas,

Hacia caminos arteriales paseando en abril,

O tristes junto a lagos en los que se reflejan

Y hacen fuego con hojas, sus alfas esperanzas ya perdidas:
Juntos ciclistas y caminantes, excursionistas de un dia,
Refugiados de pueblos malditos y areas devastadas:

Saben que buscan un mundo nuevo, un salvador para establecer
Un perdido parentesco y restaurar el logro de la sangre.

Ustedes que aman la paz, las cosas buenas, que son felices de un modo
simple
Contemplando los pajaros o jugando al criquet con nifios escolares,
Que pagan toda la ronda de los tragos, cuyo desastre no escogieron,
Y sin embargo, pasan molinos abandonados y establos que se arriendan.
Donde la desesperacion se ha quemado a si misma —los corazones en
vilo,
Ustedes que sufren las pérdidas, conscientes de la vitalidad disminuida. Podemos
decirles un secreto, ofrecerles un tonico; solo
Sométanse al angel visitador, el nuevo y raro curandero.

Ustedes sobre lodos los que han llegado al limite, victimas

De una maquina trituradora, que ya no pueden soportar;

Lo mismo en butacones, irritados por la impotencia,

Que contra el hambre, espias y matones, preservando

El nervio para la accién, la chispa de la indignacién—

Necesitan no luchar mas en la oscuridad, conocen ya a sus enemigos.
Ustedes seran los lideres cuando llegue la hora cero,

Gobernadores del poder y forjadores de un mundo nuevo.

Versiones: David Chericidn
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PABLO NERUDA

Chile, 1904-1973
Llegada a Madrid de la Brigada Internacional

Una manana de un mes frio,

de un mes agonizante, manchado por el lodo y por el humo,

un mes sin rodillas, un triste mes de sitio y desventura,

cuando a través de los cristales mojados de mi casa se oian los chacales
africanos

aullar con los rifles y los dientes llenos de sangre, entonces,

cuando no teniamos mas esperanza que un suefo de poélvora, cuando
ya creiamos

que el mundo estaba lleno sélo de monstruos devoradores y de furias entonces,

quebrando la escarcha del mes de mas frio de Madrid, en la
niebla

del alba

he visto con estos ojos que tengo, con este corazén que mira,

he visto llegar a los claros, a los dominadores combatientes

de la delgada y dura y madura y ardiente brigada de piedra.

Era el acongojado tiempo en que las mujeres

llevaban una ausencia como un carbon terrible,

y la muerte espafiola, mas acida y aguda que otras muertes,
llenaba los campos hasta entonces honrados por el trigo.

Por las calles la sangre rota del hombre se juntaba

con el agua que sale del corazén destruido de las casas:

los huesos de los nifios deshechos, el desgarrador

enlutado silencio de las madres, los ojos

cerrados para siempre de los indefensos,

eran como la tristeza y la pérdida, eran como un jardin escupido,
eran la fe y la flor asesinadas para siempre.

Camaradas,

entonces

os he visto,

y mis ojos estan, hasta ahora llenos de orgullo

porque os vi a través de la mafana de niebla llegar a la frente pura
de Castilla

silenciosos y firmes

como campanas antes del alba,

llenos de solemnidad y de ojos azules venir de lejos y lejos,

venir de vuestros rincones, de vuestras patrias perdidas, de vuestros
suenos

llenos de dulzura quemada y de fusiles

a defender la ciudad espaiiola en que la libertad acorralada



pudo caer y morir mordida por las bestias.

Hermanos, que desde ahora

vuestra pureza y vuestra fuerza, vuestra historia solemne

sea conocida del nino y del varén, de la mujer y del viejo,

llegue a todos los seres sin esperanza, baje a las minas corroidas por
el aire sulftrico,

suba a las escaleras inhumanas del esclavo,

que todas las estrellas, que todas las espigas de Castilla y del mundo escriban vues-

tro nombre y vuestra aspera lucha
y vuestra victoria fuerte y terrestre como una encina roja.

Porque habéis hecho renacer con vuestro sacrificio

la fe perdida, el alma ausente, la confianza en la tierra,

y por vuestra abundancia, por vuestra nobleza, por vuestros muertos,
como por un valle de duras rocas de sangre

pasa un inmenso rio con palomas de acero y de esperanza.

A mi Partido

Me has dado la fraternidad hacia el que no conozco.

Me has agregado la fuerza de todos los que viven.

Me has vuelto a dar la patria como en un nacimiento.

Me has dado la libertad que no tiene el solitario.

Me ensenaste a encender la bondad, como el fuego.

Me diste la rectitud que necesita el arbol.

Me ensenaste a ver la unidad y la diferencia de los hombres.

Me mostraste como el dolor de un ser ha muerto en la victoria de todos.
Me ensenaste a dormir en las camas duras de mis hermanos.

Me hiciste construir sobre la realidad como sobre una roca.

Me hiciste adversario del malvado y muro del frenético.

Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de la alegria.
Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi mismo.

Un minuto cantado para Sierra Maestra

Si un silencio se pide despidiendo

a los nuestros que vuelven a la tierra,
voy a pedir un minuto sonoro,

por una vez toda la voz de América,
s6lo un minuto de profundo canto
pido en honor de la Sierra Maestra.
Olvidemos los hombres por ahora:
honremos entre tantas esta tierra

que guardd en su montaiia misteriosa
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la chispa que arderia en la pradera.
Yo celebro las bruscas enramadas,

el dormitorio duro de las piedras,

la noche de rumores indecisos

con la palpitacion de las estrellas,

el silencio desnudo de los montes,

el enigma de un pueblo sin banderas:
hasta que todo comenz6 a latir

y todo se encendié como una hoguera.
Bajaron invencibles los barbudos

a establecer la paz sobre la tierra

y ahora todo es claro pero entonces
todo era oscuro en la Sierra Maestra:
por eso pido este minuto unanime
para cantar esta Cancién de Gesta

y yo comienzo con estas palabras
para que se repitan en Ameérica
«Abrid los ojos, pueblos ofendidos,
en todas partes hay Sierra Maestra».

Nuevo canto de amor a Stalingrado

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua

describi el luto y su metal morado,

yo escribi sobre el cielo y la manzana,
ahora escribo sobre Stalingrado.

Ya la novia guardé con su panuelo
el rayo de mi amor enamorado,
ahora mi corazon esta en el suelo,
en el humo y la luz de Stalingrado.

Yo toqué con mis manos la camisa
del crepusculo azul y derrotado:
ahora toco el alba de la vida
naciendo con el sol de Stalingrado.

Yo s¢ que el viejo joven transitorio
de pluma, como un cisne encuadernado,
desencuaderna su dolor notorio

por mi grito de amor a Stalingrado.

Yo pongo el alma mia donde quiero.
Y no me nutro de papel cansado,
adobado de tinta y de tintero.

Naci para cantar a Stalingrado.



Mi voz estuvo con tus grandes muertos

contra tus propios muros machacados,

mi voz soné como campana y viento
mirandote morir, Stalingrado.

Ahora americanos combatientes
blancos y oscuros como los granados,
matan en el desierto a la serpiente.

Ya no estas sola, Stalingrado.

Francia vuelve a las viejas barricadas
con pabelléon de furia enarbolado
sobre las lagrimas recién secadas.

Ya no estas sola, Stalingrado.

Y los grandes leones de Inglaterra

volando sobre el mar huracanado

clavan las garras en la parda tierra.
Ya no estas sola, Stalingrado.

Hoy bajo tus montanas de escarmiento
no solo estan los tuyos enterrados:
temblando esta la carne de los muertos

que tocaron tu frente, Stalingrado.

Desechas van las invasoras manos,
triturados los ojos del soldado,
estan llenos de sangre los zapatos

que pisaron tu puerta, Stalingrado.

Tu acero azul de orgullo construido,
tu pelo de planetas coronados,
tu baluarte de panes divididos,
tu frontera sombria, Stalingrado.

Las aguilas ardientes de tus piedras,
los metales por tu alma amamantados,
los adioses de lagrimas inmensas

y las olas de amor, Stalingrado.

Los huesos de asesinos malheridos,
los invasores parpados cerrados,
y los conquistadores fugitivos

detras de tu centella, Stalingrado.

Los que humillaron la curva del Arco
y las aguas del Sena han taladrado
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con el consentimiento del esclavo,
se detuvieron en Stalingrado.

Los que Praga la Bella sobre ldgrimas,

sobre lo enmudecido y traicionado;

pasaron pisoteando sus heridas,
murieron en Stalingrado.

Los que en la gruta griega han escupido,
la estalactita de cristal truncado
y su cldsico azul enrarecido,

ahora dénde estan, Stalingrado?

Los que Espana quemaron y rompieron

dejando el corazén encadenado

de esa madre de encinos y guerreros,
se pudren a tus pies, Stalingrado.

Los que en Holanda, tulipanes y agua

salpicaron de lodo ensangrentado

y esparcieron el latigo y la espada,
ahora duermen en Stalingrado.

Los que en la noche blanca de Noruega

con un aullido de chacal soltado

quemaron esa helada primavera,
enmudecieron en Stalingrado.

Honor a ti por lo que el aire trae,

lo que se ha de cantar y lo cantado,

honor para tus madres y tus hijos
y tus nietos, Stalingrado.

Honor al combatiente de la bruma,

honor al Comisario y al soldado,

honor al cielo detras de tu luna,
honor al sol de Stalingrado.

Tu Patria de martillos y laureles,
la sangre sobre tu esplendor nevado,
la mirada de Stalin a la nieve
tejida con tu sangre, Stalingrado.

Las condecoraciones que tus muertos
han puesto sobre el pecho traspasado
de la tierra, y el estremecimiento

de la muerte y la vida, Stalingrado.
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La sal profunda que de nuevo traes
al corazon del hombre acongojado
con la rama de rojos capitanes
salidos de tu sangre, Stalingrado.

La esperanza que rompe en los jardines
como la flor del arbol esperado,
la pagina grabada de fusiles,

las letras de la luz, Stalingrado.

La torre que concibes en la altura,
los altares de piedra ensangrentados,
los defensores de tu edad madura,

los hijos de tu piel, Stalingrado.

Gudrdame un trozo de violenta espuma,
guardame un rifle, guardame un arado,
y que lo pongan en mi sepultura

con una espiga roja de tu estado,

para que sepan, si hay alguna duda,

que he muerto amandote y que me has amado,

y si no he combatido en tu cintura
dejo en tu honor esta granada oscura,
este canto de amor a Stalingrado.

Oda a las Américas

Ame¢éricas purisimas,

tierras que los océanos
guardaron

intactas y purpureas,

siglos de colmenares silenciosos,
piramides, vasijas,

rios de ensangrentadas mariposas,
volcanes amarillos,

y razas de silencio,

formadoras de cantaros,
labradoras de piedras.

Y hoy, Paraguay, turquesa
fluvial, rosa enterrada,

te convertiste en carcel.
Pert, pecho del mundo,
corona

de las aguilas,
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;existes?

Venezuela, Colombia

no se oyen

vuestras bocas felices.

;Dénde ha partido el coro

de plata matutina?

Sélo los pajaros

de antigua vestidura,

solo las cataratas

mantienen su diadema.

La carcel ha extendido

sus barrotes.

En el himedo reino

del fuego y la esmeralda,

entre

los rios paternales,

cada dia

sube un mandén y con su sable corta
hipoteca y remata tu tesoro.

Se abre la caceria

del hermano.

Suenan tiros perdidos en los puertos.
Llegan de Pennsylvania

los expertos,

los nuevos

conquistadores,

mientras tanto

nuestra sangre

alimenta

las putridas

plantaciones o minas subterraneas,
los délares resbalan

Y

nuestras locas muchachas

se descaderan aprendiendo el baile
de los orangutanes.

Américas purisimas,

sagrados territorios,

iqué tristeza!

muere un Machado y un Batista nace.
Permanece un Trujillo.

Tanto espacio

de libertad silvestre,

Américas,

tanta

pureza, agua

de océano,



pampas de soledad, vertiginosa
geografia

para que se propaguen los mintsculos
negociantes de sangre.

;Qué pasa?

;Coémo puede

continuar el silencio
entrecortado

por sanguinarios loros
encaramados en las enramadas
de la codicia panamericana?
Américas heridas

por la mas ancha espuma,

por los felices mares

olorosos

a la pimienta de los archipiélagos,
Américas

oscuras,

inclinada

hacia nosotros surge

la estrella de los pueblos,
nacen héroes, se cubren

de victoria

otros caminos,

existen otra vez

viejas naciones,

en la luz mas radiante

se traspasa el otonio,

el viento se estremece

con las nuevas banderas.

Que tu voz y tus hechos,
América,

se desprendan

de tu cintura verde,

termine

tu amor encarcelado,

restaures el decoro

que te dio nacimiento

y eleves tus espigas sosteniendo
con otros pueblos

la irresistible aurora.
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LACO NOVOMESKY

Hungria, 1904-1976
Negra y roja

Al paisaje completo

lo apag¢ el color asesino.

Hasta la blanca nieve,

en la noche tan negra, gris se hizo.

El vasto, el extenso paisaje
quito su color a los cuervos.
Aun la amante de Ostrava
ojos tenia negros.

Negros son los mineros.
Arma negra los hiere.

Negro es el fuego de la piedra
sacado de la tierra negra.

Y negra es la bandera
que en la mina flamea otra vez.

Sélo la sangre,
la sangre por las minas derramada,
la sangre de los hombres, roja es.

Sabiduria

Existe esa sabiduria:
arrodillarse ante el concilio,
reconocer ante los cardenales
la herejia, el extravio, las faltas.

Mejor arrodillarse que caer en la hoguera,
mejor esconder la verdad dentro de si
como en un cofre,

y luego decir otra vez: pero se mueve.

:No es cierto, companiero Galileo,
que existe sabiduria?

Pero mas inteligente que tal sabio es el nifio,
ese del cuento, imprudentemente valiente,
el nifo que grité alto, por dios, bien alto,
que el rey esta desnudo, totalmente desnudo.



V. I. L.

Junto a su idea, recta cual la Avenida Nevski,

piensas en el Smolni,

en la corona de alquitran que hizo arder a la historia
por tantos lados.

No acert6 Carlos Marx:

el fantasma recorre,

recorre continentes

y marcha calzado y descalzo

con el paso de siete leguas de sus proyectos.

;En q}lé confian ellos? ;En que ya asi no hay gente?
Pasara el tiempo

y los nuestros aprenderan que 2 + 2 = 4.

Mas ellos son testarudos; vela de cera.

Que hagan lo que hagan

de las cenizas de los ceniceros

después de las reuniones de senores,

de las cenizas de Port Said, sefiores, de las Pompeyas.
—Bueno, ;y que?— se preguntan

sus Ojos penetrantes.

Muri6. Y no resucito.

Pero mira al planeta:

hay la idea, hay el objetivo,
hay la ley, si, la ley.

Y esa ley es asi.

Versiones:Vera Hoffmann y Roberto Ferndndez Retamar
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JOSE PORTOGALO

Argentina, 1904-1973
Elogio del esfuerzo

Ah, gota de sudor, perla, diamante o flor;
corazén del esfuerzo fecundo de los hombres;
semilla que florece sobre las frentes rudas

tal un trazo de estrella transparente en la noche.

Sobre las dos orillas de las cejas se engarza

como una aurora en medio de un bullicio de pajaros;
es ella la simbolica lonja de tierra fértil

donde germina el fruto de la espiga y del arbol.

Ah, gota de sudor:
eres llena de gracia por tu forma de lagrima
y de corazon.

Cuando trizas arrugas con tus otras hermanas
toda la vida es una palpitacion de estrellas
hecha lumbre en las frentes que abren surcos al alba.

Frentes que son como ostras con tesoros de perlas.

El tema del alba en el trabajo

Entramos en el alba como en un Canto, alegres.

Ya no hay padecimientos, ni rencores, ni luchas,

porque aqui, frente al cielo, que es musgo en las palabras,
la vida no es invierno, ni es angustia.

Ni soledad blindada, ni desmayada sombra;
es sangre que calienta las manos y los labios
para impulsar los impetus que en espiral ascienden
con la voz de los pdjaros, jcon la voz de los pdjaros!

Ante esta certidumbre de ternura que acendra

todo el cielo y el alba de este jubilo nuevo,

se amparan nuestras noches con su tropel de sombras
cuanto mas fatigadas, mas torvas en el sueno.
—Suenio con ceguedad y con torpeza

de incertidumbre en sérdidos refugios;

vago como esos gritos trashumantes

que utiliza el vértice del mundo—.
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E iremos cuesta arriba, mas alto, jtanto! Como
transponer esa nube que mansamente mira

y quieta nos espera para el bautismo alegre
del éxodo en milagros de rubios mediodias.

La vida no es invierno, ni es angustia,

ni tremedal oculto, ni turbiedad de lagrimas;

si abajo gira el vértigo y la inmisericordia,

arriba reverberan nuestras manos y el alba

limpia, como el perdén del agua entre las rocas,
—iporque el perdén del cielo no es mas que gota de agua
revelando el prestigio de la efusién jugosa!

Hermanos mios: todos los rencores se amuran;
prevalece tan sélo, reflorecida en cantos,

como una intransitada demora, la ternura.

iQue ella agriete la noche del vértigo de abajo!

Albaiiiles

Vigoroso hemisferio de luz en los andamios.

Torsos que se revelan sobre la piel del aire

en toda su potencia magnifica y creadora;
anonimos perfiles que amedallan la altura
avivando el incendio del sol en las ciudades

y enfrentando la sérdida presencia de la lluvia.

Con despaciosos giros de péndulo oscilante
sus flexibles cinturas recortan el espacio
como si al gesto torvo del dia le arrancaran
calladas y maduras jornadas de trabajo.

Cuando bajan los soles a tatuarle los ojos

sus voces suman cantos al pentagrama rudo

del esfuerzo, que es musica matinal y sonora,

como el repiqueteo de campanas festivas

arqueadas entre el puio de un dominio de sombras.

En los pliegues sinuosos de los linos del
alba ellos son como abejas laboriosas y humildes

libando el polen fresco de las nubes rizadas.

Los inviernos les curten la piel como a la tierra
el castigo filoso del atado y las lluvias;
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en tanto que sus manos, aranas silenciosas,
empinan la alegria de los rojos ladrillos
y se abultan de duras prominencias callosas.

Vigoroso hemisferio de luz en los andamios;
exaltacion soberbia del esfuerzo fecundo

del musculo que pulsa las alturas desiertas
donde solo pajaros desbarbando los vientos
logran mojar sus picos con humedad de estrellas.

jHumedad que madruga en parvas de rocio
sobre el labio entreabierto de la flor, y la hierba!

Albaniles, dedales de una labor anénima.

En vuestras manos asperas se construyen los negros
y altisimos custodios que enlutecen la tierra
con sus graves sentencias de agresivo entrecejo.

Ah, y sobre los tablones que auscultan el espacio
vuestro impetu es diamante que resplandece al sol
tal la brasa encendida de la cresta de un gallo.

A una mano de jornalero

Mano de jornalero que haces sobre

el espacio tu mérito fecundo,

siempre seras, desnuda, frente al mundo
acre de la impiedad, jmano de pobre!

Mano de jornalero es esta mano;
tras ella es lumbre todo cuanto toca;
revela cielo su trabajo ufano.

Nace con sus quehaceres la alegria
y no hay aurora que el dolor apriete
si entre sus dedos un fervor porfia.

No desfallece por un contratiempo,
ni caduca su afan entre la sombra
que le depara traicionero tiempo.

Frente al despierto sol de la mafana
vibra y se agita su avivado empeno,
cuanto mas alto, mas blanda y liviana.



Cunde su esfuerzo, como el de un badajo
repicando insistente, cuando ensancha
su palma el duro callo del trabajo.

Mano de jornalero, mano amiga

de la herramienta que humaniza al hombre;
por ti depara suefios la fatiga,

por ella, humilde, puedo honrar tu nombre.
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ARVO TURTIAINEN

Finlandia, 1904-1980
Despertar

...no tengo miedo vya,

NnOo me asusta pensar

que mi deber sera crear una vida

de mucho sufrimiento, de mucho amor,
rica en belleza,

en su sed ardiendo.

Miro adelante, con ojos encantados,
en mi vive un suspiro:
no te tengo miedo, vida.

Lamento del hierro...

iEscucha, generacién!

El hierro ha aprendido a llorar,

el acero llora.

Con gargantas de plomo atllan en los mares nocturnos
los monstruosos cruceros acorazados.

iEscucha, generacién!

La tierra suspira bajo la ola de hierro de los regimientos,
y por debajo de la ola de acero de los tanques

sube un lamento agotado,

llenando de llanto el espacio,

los mares y la tierra

hasta el azul del cielo.

iEscucha, generacién!

El hierro llora.

El siglo de las cruces
llora con la voz del acero.

Llora el siglo de la locura
con su garganta de plomo.
Despedida de la amada...
Vendra la guerra,

tengo que irme.

No me olvides.
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Vendra la guerra.
Vivimos a la sombra de las alas
de la muerte.
No tengas miedo, no me olvides.
Por esos ojos
que quiero:
No me olvides.

Volveré, soldado,
levantaré la bandera de la vida,
sobre las tumbas, sobre las ruinas levantaré la bandera
de la vida,
volveré con las alas de la revolucién,
con el corazon colmado de amor.

Levantaremos la bandera del porvenir, toda roja.

Alegraos, muertos, vuestras lagrimas no fueron vanas.

Sonreid, ruinas —crecera otro mundo sobre vuestros hombros
Glorioso sera el dia cuando vuelvan los soldados.

Dos melodias

Cantad vuestras marchas militares,

dejad que suenen vuestros himnos patrioticos,

sera facil mecerse a su son, sofiando con las espadas,
con las grandes hazanas.

La melodia de nuestra cancion sera otra.

En ella suena el duro murmullo de las fabricas,

el ruido de los arboles que caen en la niebla fria del Norte,

el grunido bajo, terrestre, de los dias de pago.

La vida nos ha dado las palabras,

ahi van:

Grande sera tu levantamiento, pueblo engafado,

pisado, robado.

Versiones: Matti Rossi
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JOZSEF ATTILA

Hungria, 1905-1937
Cancion para tararear

Sobre las aguas frescas, entre pinos,
nadando estan los prados y caminos.

Ay, ay, ay, ay,
nadando estan los prados y caminos.

Patatas, tenedor: esto tenemos.
Sobre nuestras basuras moriremos.

Ay, ay, ay, ay,
Sobre nuestras basuras moriremos.

;Por qué, mi amor, refunfunas asi?
Yo pienso en una blusa sobre ti.

Ay, ay, ay, ay,
yo pienso en una blusa sobre ti.

Solo, pero sin luto, habra vivido
aquel por quien vigila su Partido.

Ay, ay, ay, ay,
aquel por quien vigila su Partido.

La multitud

iTrabajo! ;Pan!

iTrabajo! ;Pan!

iLa Multitud, la multitud se acerca!

Igual que moscas asustadas

desde la multitud vuelan las piedras.

Rocallas y chispazos

cémo miran al abrir los ojos

los que son golpeados por un bastén de hierro.

La multitud

es una inmensa selva que avanza;

si se detiene sangran sus raices.

Tierra fecunda son las plantas de sus pies y las palmas de sus manos.

Cien mil montanas son su pan,

toda la niebla no aplacaria su sed,

y aunque la niebla cubre los montes,
la multitud no tiene pan.



Como masa de pan esta arrojada,
creciendo, fermentando,

la multitud.

Espesa célula primaria,

despliega sus antenas hinchadas,
se estira, se divide como ameba
y sus otros tentaculos retrae.
iMundo, te engulle la multitud!
De su nariz expulsa nubarrones,
sus dientes cariados no son mas
que un curvo callejon de inquilinatos.

Trata de agarrar estirando al maximo las manos,

hacia la granja, la fabrica, la hacina,

hacia la jornada de siete horas,

hacia la Osa Mayor, las Pléyades

y el pozo de agua abundante en la llanura.

Sudados, encorvados padres mios,

mis dulces y flacas muchachas,

la multitud.

Alrededor, caniones humeantes.

La pajita quisiera detener el rio,

ipero, mirad, ya la arrastra la corriente!
y también se lleva los bancos,

los coches, las jaulas,

los cascos, los caballos

y las espadas en alto.

iOh!

Todo el resto es en vano:

iregatear, maldecir, las palabras, el silencio!
Ella es

la construccién y el constructor;

abajo, los cimientos, alla arriba el techo,

el obrero, el proyectista.

Vivan los obreros, los campesinos,

no seran atrapados por la astucia burguesa,
pisoteada, pateada por un millén de pies.
iEa, multitud! ;Adelante, adelante!

Los atrapados
Nos interrogaron hasta hacernos sangrar.

Camarada que todavia paseas como la luz,
piensa en nosotros que giramos en circulo
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y a través de unos hierros miramos la distancia.
Nuestros musculos se aflojan, duros son nuestros catres,
nuestras bocas escupen la comida,

nos condenaron a podrirnos,

y si no nos destruimos nos destruyen.

Luchamos todavia con nuestros cuerpos rotos.
Hermano, ayuda a los atrapados.

En la casa la hornilla estd quebrada y fria.

En una olla helada se prepara la cena:

una hojita de col, desperdicios

recogidos en las piedras himedas del mercado.

La mujer, entre nauseas, reprende al nifio

y la vecina grita por los pasillos

que nunca le devolveremos

ni un dedal del aceite de su lampara.

Vendra el invierno y brillaran la nieve y la hambruna.
Hermano, ayuda a los atrapados.

Pensad en el hediondo orinal

que con su niebla nos lanza una nueva peste.
Enviadnos jabon y carne de caballo y, en invierno,
dadnos ropas para nuestros cuerpos consumidos.
Enviadnos libros aunque sean muy tontos

pues la noche, blanda como una rata, nos enloquece
y sin mujeres nos roe la pasion.

Si eres obrero y libre, alivia nuestras penas,
camarada, tu que eres del Socorro Rojo.

Hermano, ayuda a los atrapados.

Luchdbamos fielmente por la revolucion,

no podemos morir, hay que seguir viviendo,

nos esperan murmurando libelos y soplones

y todos los burgueses con sus sueldos de hambre;
nos espera el Movimiento, el trabajo, la familia,
hasta que se derrumbe la explotacion,

brillard la hoz y golpeara el martillo

y caeran los cerrojos de la carcel y la fabrica.
iViva el Soviet, los Consejos Obreros!

Hermano, ayuda a los atrapados.

Socialistas
iAbajo el capitalismo! jCarne y poder a los obreros!
Chapoteamos en la inmundicia del capital, nuestra arma querida nos

pincha las nalgas.
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Pincha incesantemente, pincha, nuestra arma querida,
para que una y mil veces sepamos que, por casualidad, sin combatir,
no ganaremos la batalla.

No tenemos prisa, somos fuertes, innumerables son nuestros vivos y ~nuestros

muertos.

Estamos deliberando en la colina, venimos del sétano, de la mina,
del foso.

El tiempo arrastra la niebla. Ya se ven claramente las cimas.

El tiempo arrastra la niebla, y el tiempo fue traido por nosotros,

lo trajimos con nuestro batallar, con nuestra miseria en reserva,

con el pan enmohecido antes de que el obrero lo corte,

con la gacha'® maloliente antes de que el obrero la vierta en la olla,
con la leche cortada antes de agitarse en la vasija del obrero,

con el beso puteado antes de hacer latir el corazén del joven obrero,
con la casa vuelta escombros antes de que el obrero la habite.

con la ropa vuelta harapos antes de que el obrero la vista,

con la libertad vuelta opresion antes de que el obrero nazca,

con el puro vuelto mascada antes de que el obrero crezca,

con el capital vuelto trabajo antes de que el aprendiz sea un hombre
y golpee con su martillo, ;oh mundo!

donde el hierro esté mas al rojo vivo.

iAnda, poesia, participa en la lucha de clases!

iIras ascendiendo junto con la masa!

Ta vas al Sur, ta al Oeste, y yo al Norte, Camarada.

Obreros

Se agitan los imperios capitalistas,

rechinan sus colmillos que desgarran al mundo.
Devoran la suave Asia y el Africa erizada

y derriban las aldeas pequefias como nidos.

iEl mar es de saliva! ;Oh, productora comilona!

La amarillenta boca del capital

engulle a los paises ocultos y pequefos.

Nos cubre un cielo himedo con su aliento podrido.

Donde la muela muerde las arrugas de la ciudad,

donde flota el vaho de las minas de hierro,

donde la maquina patalea y zumban las cadenas y lloran
los listones de las cajas, mientras chillan las correas

del volante, donde los chirriantes transformadores

se prenden de los senos de metal de los dinamos,

alli vivimos.Y nuestra suerte es un haz

10 Cocido de harina de maiz tierno.

291



de mujeres, nifos y agitadores.

jAlll vivimos! Nuestros nervios son una red convulsa

en que boquea el pez resbaladizo del pasado.

El salario, el precio de la mano de obra,

chilla en nuestros bolsillos mientras regresamos al hogar.
En la mesa, el pan envuelto en un periédico

en que esta escrito que somos libres.

Perseguimos las chinches y a la luz del quinqué

nos hartamos de vino y de placer fugaz.

Camaradas y soplones cruzan el silencio,

un borracho tropieza, un joven se cuela en el prostibulo.

El cielo nocturno, de bruces, con su camisa sucia,

descubre su pecho lleno de salpullido, bajo el humo.

Asl vivimos. Dormimos, roncando, destrozados,

espalda contra espalda como un montén de lefios carcomidos,
y a nuestro alrededor, en la pared ruinosa de la humeda

y fria vivienda, el moho marca las fronteras de nuestra patria.

Pero, mis camaradas, éstos son los obreros,

los que en las luchas de clases se vistieron de hierro.
Mirad: jpor ellos nos erguimos como las chimeneas!
e igual que perseguidos nos ocultamos.

Asi es como el mundo se estd preparando,

montado en la cadena de la historia,

donde la clase obrera, sobre la oscura fabrica,

clavara la estrella fundida del Hombre.

Versiones: Andrés Simor y Fayad Jamis

292



PETRUS BROVKA

Bielorrusia, 1905-1980
Ni monte adorna...

Ni monte adorna, palma o mar
esta tierra engalana;

solo la desgracia o el pesar
miro en cada ventana.

Viejo pais, inquieta tierra,
el trigo que la dora

era trillado por la guerra
con su vil trilladora.

Sé del desnudo y del hambriento,
la vida de verdad,

que aqui la espiga era alimento
s6lo hasta navidad.

Nada segarnos ha podido,
pais que de nifio quiero:
tu que mis fuerzas has nutrido
aun sin el pan casero.

No hay humildad en nuestras almas
ni hay angustias de muerte.
Soy carne de esta carne calma,
por las tormentas fuerte.

Como un resorte soy tozudo,

de alquitran tengo trazos.
Tuercen raices en un nudo

las venas de mis brazos.

iRaices que dan vida alla abajo!
Cien pruebas venci diestro
en esta tierra en que el trabajo
es ser, rey y dios nuestro.

Con paso elastico prosigo

mi estirpe indomenable.
No da cuartel al enemigo

esta tierra implacable.

Mi arado ha abierto sus entranas.
De penas no me aflijo.
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Mejor no vive en tierra extrana
quien de este suelo es hijo.

Pan negro

Negro pan de centeno,

con toda el alma te bendigo,
pues nada mas sabroso

en la vida he comido.

Pan negro, nos brindabas
la mads dulce delicia

con cebolla, con sal,

con pobre mantequilla.

No habra para nosotros
regalo mas querido
que ta con un crujiente
pedazo de tocino.

iNegro pan de centeno!

Nos perfumabas desde nifios
el corazon con olor de hojas
de arce o de comino.

Recuerdo como ansidbamos
el encuentro contigo,

y salias del horno

en la paleta, henchido.

Con jubilo y respeto
acogiamos tu regalo,
y tu cara dorada
acaricidbamos.

Latias bajo el lustre
de la seca corteza,

en el mantel sencillo,
sobre la pobre mesa.

Y dabas la frescura

del campo de centeno.
Pan negro, la memoria
hoy me invades de nuevo.

Version: Francisco de Orad



Hace tiempo que en casa

no estaba, companeros;

hoy que he vuelto, regalenme
un trozo de pan negro.

Version: Desiderio Navarro y David Chericidn
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RAUL GONZALEZ TUNON

Argentina, 1905-1974

Donde todo termina

I

Donde el carbén se junta con la sangre
y la ametralladora bailarina

lanza sus abanicos de metralla.

Donde todo termina.

Ya vienen las mujeres con sus hijos

de la mano, en los brazos y en el vientre.

Dentro del gran bostezo de la mina
crece un grisu de soledad ardiente.
Donde todo termina.

Apuntad bien, que sobre el barro caigan
donde el terror se junta con la sangre.
Ya estan ahi los mercenarios.

Donde todo termina.

Su sangre no es abono.

Por el rio que arrastra el grano oscuro
corre la sangre favorable

de obreros fusilados contra el muro.
Donde todo termina.

iComo se pasa del carbon al plomo!
iComo se pasa del esclavo al hombre!
Somos miles de muertos favorables,
Donde todo termina.

Incorpordos sobre nuestra muerte

y en su arsenal de polvo

tundid las nuevas armas.

Donde todo termina.

Donde el carbén se junta con la sangre
pronto desbordara los horizontes

el ejército muerto que dirige

un mariscal de hueso y de ceniza.
Donde todo termina.

II
Escuchad la tormenta.
Bata el palo sobre la ropa oscura.

A Alberto Sanchez



Lavad, mujeres de mineros,
la ropa oscura.

La ropa del carbon y de la muerte,
del barro y de la arena,

que en el Nalén y en el Caudal
arrastran las aguas de la cuenca.

iOh, veteranas!

Bandera el overall agujereado,

espectro del coraje el trapo comunero.
Detras del viento, entre hulla y escarcha,
viene el invierno con el hambre.

Viene el invierno fusilando muertos,
decretando osamenta,

persiguiendo a los hijos de los muertos,
donde madura el grito de los muertos,
donde la dignidad va madurando.

Va madurando sobre la derrota
donde se junta el aire con el humo
y un sol de vidrio opaco, forastero,
ve desfilar hacia el tinel sonoro
mineros y mineros y mineros.
Donde todo termina.

Himno de la Confederacion de Trabajadores

La vida es dura, agria la leche, triste el suelo y el pan amargo,
desde hace siglos caminamos por un largo camino largo.

Somos los duefios de la tierra que para otros trabajamos,
sobre el andamio construimos y a la oscura mina bajamos.

Hacia la inmensa Unién Soviética con avidos ojos miramos,
dejando de ser Spartacus quisi€éramos ser Stajanov.

Y porque el mundo sera nuestro, nuestra esperanza sabe un canto,
—jArriba los pobres del mundo!— en todas las lenguas cantamos.
i

La lucha es brava, el tiempo apremia, nuestro camino esta
poblado de grises cruces de madera y de fusiles mercenarios.

Nuestra insignia es una paloma de color rojo derramado
que viaja al filo de la aurora sobre el lomo de un gran leopardo.
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En los recodos nuestra lucha tendra impaciencia de relampago,
mas los escollos salvaremos —a estrella lenta aliento largo—.

Porque en el fondo del camino la libertad esta esperando
con una espada inexorable reluciendo en la ardiente mano.

Historia de veinte afios

;Te acuerdas de las sefioritas antiguas con sus largas polleras,
sus grandes mofios y sus finas caderas?

¢Has visto las fotografias de los balnearios color sepia,

los divertissement de las ferias y el agua lenta,

el agua perfumada,

el agua azul de los azules valses de Viena?

Entonces los reyes eran primos hermanos

y con primos hermanos se casaban las princesas.

Entonces Alfonso XIII tenia veinte anos.

Entonces estallaban los primeros motines y se cortaban muchas cabezas.

Entonces ya se caia del caballo el Principe de Gales

y aun se elogiaban las manos de Eleonora Duse.
Fijate como se amontona la historia,

cémo muere y renace todo,

cémo los que creiamos vivos han desaparecido,
cémo los que creiamos muertos estan presentes.

Las crénicas de Jack el Destripador,

la cursileria de los sombreros con flores,

las primeras pantallas japonesas,

los globos cautivos y las novelas por entregas,

los angelitos de los cielorrasos

y las czardas de los restaurantes a la moda,

;dénde, dénde han ido a parar?

Tu muiieca, tu retrato de novia —parecias menos joven—
aquella madurez tuya prematura y hoy deslumbrante,
;dénde, dénde ha ido a parar?

Fijate en los tiempos que nos toca vivir.

No se sabe cuando pararemos, no tenemos destino fijo,
somos seres en borrador,

inconclusos, desparramados.

La fotografia de cada afio nuestro

significa un acontecimiento tras otro.

1914, 1915, 1916, 1917, 1918.
Cae sobre el mundo la bomba tremenda de la guerra.
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Millones de cruces de madera aparecen en los campos.
Fusilan a una enfermera en Bélgica.

Dicen que Guillermo se divierte con sus mas feroces soldados.
Poincaré «la guerre» ha estado en Rusia

y los condes de Viena han estado en Berlin.

Condecoran a Basil Zaharoff con la Orden del Bano.
Llegan hasta nosotros, nifios, las emanaciones de los gases.
Y hasta nuestras costas vienen los submarinos.

Ocultan la muerte de Francisco José.

A los quince dias lo sacan al balcén del Palacio,

la gente de Viena lo ve, en lo alto, agitando los brazos.
Pero esta muerto y relleno de estopa como una marioneta.
Francisco José ha muerto. ;Que muera Francisco José!

Y el hombre de la bicicleta,

el hombre del pan bajo el brazo,
el dulce amigo de los nifios,

va camino de Petrogrado.

Es Lenin, es nuestra esperanza,

es la insurreccion de obreros, campesinos y marineros y soldados,

un gran resplandor viene de Rusia

y en el Volga cantan los insurrectos.

El Armisticio abre la tumba del Soldado Desconocido.

Los hipdcritas ancianos de Francia lagrimean frente a la limpara votiva.
Ese canalla de Briand, dice L’ Action Frangaise.

Ese bandido de Clemenceau, dice L’Humanité.

El evangelista Wilson, a quien han presentado bellas prostitutas,

se vuelve a la Union con su carga de lapiceras.

Un nuevo cereal se descubre en el mundo;

son los millones de muertos que han florecido blancas cruces de madera.

Los social-democratas traicionan al proletariado.

Carlos Liebnecht, el hombre que amaba las flores,

y Rosa Luxemburgo, la mujer que amaba los pdjaros,

estan caidos en un arroyo con los craneos destrozados.

Han pasado cuatro afios desde que mataron a Jaures,
mientras tomaba café-créme frente a la vidriera del Croissant.
Los nobles, alemanes, austriacos, rusos, hacen el camarero y el ladrén
el sirviente y el maquereaux, el cabaretier y el bailarin.

Es algo espectral, algo terrible,

cuando un servil los reconoce y los saluda

y cuando se visten con trajes y con perfumes baratos.

iComo estan de cambiados con sus blusas apolilladas

y sus largos guantes!

Algunos se han hecho tatuar.

299



300

Algunas se entregan en los recovecos.
Y Francisco José lleno de estopa
estuvo asomado a la ventana del Palacio.

1919, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925.

Un temblor histérico corre por la espina dorsal del mundo.

Una falsa prosperidad se instala en las ciudades y en los campos.
Preparan la cadena con Ford, Citroén, Coty, Fiat.

iAtencion al cinematografo!

Pero los burgueses absorben todo y envilecen todo.

Turati entrega las fabricas a un delirante hombrecillo,

a un traidor de su clase,

y la desesperacion burguesa se llama ahora fascismo.

Se habla de Einstein, de Freud, de Spengler, de Joyce, de Lawrence.
Los blues traen del Sur de la Unién toda la tristeza negra,

aunque ya los barcos a turbina no recorren el Mississippi,

ni la dorada luna de los circos se pasea en el cable.

Nos echan todo abajo,

nos hablan en otro idioma,

nos consideran muertos,

nos voltean los dioses,

nos destruyen los dogmas.

Hay que cambiar a cada rato de casa.

Es como si nos muriéramos por etapas.

Ay, los rifiones, los sesos, el higado, el corazoén, los pulmones,
todo se esta pudriendo,

lo mas flamante se pudre y se viene abajo con estrépito.
Centenares de hombres se ahogan en los submarinos perdidos.
;Qué importa una catastrofe después del Marne, Jutlandia, Verdan?
Ebert bebe Champagne y Grosz lo desnuda.

Los libros de guerra alumbran los escaparates.

Se forman los grandes comités internacionales.

Se viaja vertiginosamente

y toxicémanos, invertidos, locos, mutilados, invaden las ciudades.

Los generales mueren en la cama, caen ministerios.
Basil Zaharoff anda en coche de invalido.

;Quién no esta despierto, quién no permanece atento
en la noche del caos?

Todavia hay artepuristas en el mundo,

todavia hay sacerdotes y militares,

todavia Gandhi predica la desobediencia pasiva.

1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933.
Ruge China con sus millones de campesinos y coolies.
El Kuo Ming Tang traiciona la Revolucion.

Los mariscales se venden por millones de dolares.



Los imperialismos yanqui, inglés, japonés, avanzan sobre el mundo.
iNos han echado a perder Honolult, Papeete, Samoa!

El dedo acciona en el gatillo en Chicago.

Morgan tiene su equivalente en Capone.

Gobernadores, jueces, policias, se entregan impudicamente.
La Cadena sigue enloqueciendo a los hombres.

Prosperity es una mala palabra.

Los desocupados marchan su hambre sobre las ciudades

y Sacco y Vanzetti ya estan secos, quemados,

con las unas hundidas en las sienes.

Los fusilamientos en masa de obreros y soldados

es la inica musica que se conoce.

Un grupo de morfinémanos, pederastas y locos se apodera de Alemania,
violan a las muchachas judias,

patean los vientres de las madres,

escupen sobre los padres en los fosos,

queman pilas de libros en las plazas publicas.

Goering incendia el Reich y encarcela a 200 000 comunistas.
Roosevelt habla por radio, inventa el Aguﬂa Azul,

no acaba con la cadena, defiende la propiedad,

acosa a las muchedumbres agrarias,

y alimenta la desocupacién.

Dimitrov dice:

«;Tenéis miedo a los comunistas?».
Dimitrov dice:

«La sexta parte del mundo».

Oh, no me olvido de la Union Soviética.
Alli la libertad no es una abstraccion,
alli esta la dignidad del hombre,
alli esta el arte reflorecido,
alli esta el cine purificado,
alli esta el viento de los trigales y la oscura
sinfonia de los tractores.
Alli estd el Plan Quinquenal y sus Brigadas de Choque.
Fijate cudnta historia amontonada, empujada,
fijate cuanto acontecimiento junto,
y el mds grande,
y el tnico,
—el hombre de la bicicleta
—el hombre del pan bajo el brazo
—el dulce amigo de los nifios
camino de Petrogrado.
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Imagenes de Cuba

Estuve en un pais cuya magia subyuga.
Dulcemente nos hace sus esclavos,
incita y promueve la luz, el aire, la mafiana.

Traigo de Cuba ecos victoriosos de batallas civiles
que siguieron al rio de sangre del desvelo,

y visiones fugaces, pero intensas; imagenes

que en la retina hallaron la exacta coyuntura.

La fragancia, la musica de un pueblo
levantado, feliz, a la altura del hombre
y el tamano del dia.

Quizas quedaron otras imagenes situadas

en el laboratorio sutil de la memoria:
aquello que después se convierte en saudade,
en un poema, en un cuadro o en un sueno.

He visto lo que hicieron; lo que hacen cantando
—es un decir— y también el futuro...

entre vagos aromas de plantas familiares

y retratos de Marti y Sarmiento y Fidel,

a través de esos rostros cautivantes

de los nifos de un Circulo Escolar luminoso
lienos del sol y el aire de la Isla elegida.

Tuve tiempo de ver y tiempo de escuchar

y entrar en el paisaje y la humana geografia

para salir de alli con su expresion.

Tiempo de andar la Habana Vieja y su encanto profundo
y alla en Pinar del Rio la granja colectiva,

el tabaco, la cana, las palmas en febrero.

Tiempo de amar el alba con sus tropas traslicidas
y la sonrisa azul del crepusculo marino.

La casa de los Pita Rodriguez, el silencio

de los antiguos patios

y el esplendor de las nuevas construcciones...

Y la luna habitual encima del bloqueo
alevoso y nocturno,

alumbrando a este pueblo alerta y fraternal
y alegre y laborioso y combativo

que avanza por el rumbo de la estrella
aplastando gusanos y despertando rosas,



en plena primavera del acontecimiento.
Y, como quiso Goethe, siempre adelante,
siempre adelante... jpor encima de los muertos!

Victor Jara

;Qué es un cantor cabal, qué era Victor Jara
—un cantor y senor de la guitarra—

sino aquel, con su duende y con su dngel,

el sutil equilibrio entre la mano y la garganta?

Y aun con las manos rotas simulaste
acariciar las cuerdas de tu guitarra muerta
y en un esfuerzo insolito jCantaste!

Y ahi te fusilaron los milicos fascistas.

Pero hoy tu instrumento y tus canciones

vigilan tu memoria en Chile y por el mundo, Victor Jara,
perduran en las voces de todas las guitarras

de aquellos que caminan con su €poca

en la hora del tiempo guerrillero.

Porque no terminé la batalla de Chile y el futuro
vera alli en sus biblicas esencias

a hombres libres y gozosos cantando

junto a las lamparas del trigo y de las rosas.

Y en la caja profunda como el agua profunda
habra siempre un lugar para la fantasia y la lucha,
los suenos, el amor y la aventura y esa cierta magia
de la violencia y de la ternura latinoamericana.

Y a la consigna nazi: «Cuando oigo decir

la palabra cultura, quito el seguro a mi revélver»
Victor Jara responde desde su claro espectro:
«Cuando oigo la palabra Pinochet, quito el seguro
ami guitarra, que puede disparar como un fusil.»

Oh, cudntas primaveras perdidas por septiembre,
cuanta muerte flotando en los turbios Mapochos.
iEllos seran vengados!

Ahora y en la hora de Victor Jara. Amén
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WALTER LOWENEFELS

Estados Unidos, 1897-1976
La ejecucion

Y después que el Gobernador Faubus guiara su ejército contra Little Rock y el General
Walker dirigiera sus tropas contra la Suprema Corte y el Gobernador Wallace
echara sus granaderos sobre Birmingham

y después de 300 afios de: «si eres blanco, entra; pero si eres negro, fuera!»

y después que 20 millones de nosotros dijimos: ahora, ahora mismo, y un cuarto de
millébn marchamos sobre Washington

y después que el ejército secreto del Gobernador X y el SenadorY violara 41 veces la
Constitucién en Birmingham y nadie fuera arrestado,

acorralamos a cuatro ninas negras en el sétano de una Iglesia y las ejecutamos
usando dinamita en una férmula secreta.

Y sus nombres eran Denise McNair, de 11 anos; Carrol Robertson, Addie Mac
Collins y Cynthia Wesley, todas de 14.

Y Cynthia fue identificada s6lo por su ropa y un anillo.

Y después nadie dijo una palabra, s6lo su memoria quedd inquieta entre nosotros
preguntando

¢las amaremos tanto tiempo como crece la hierba y las llevaremos en el corazon
cuando triunfemos, algtn dia,

y comprenderemos que realmente ellas murieron para que nosotros siguiéramos
viviendo?

Y la fecha de ejecucién fue el Dia de la Juventud en la Iglesia Bautista de la Calle
16, en Birmingham.

«Esta nacion bajo Dios...»

Ti1 voz hendida ;la de tus huesos y mis suenos! jQué atrds
de tu dolor se quedan las palabras! ;Qué silabas pequenas
para dolor tan grande!

Luis Cardoza y Aragén

Y Dios dijo: Hagamos al hombre a nuestra imagen
con pinchazos eléctricos
quemaron los genitales
de los manifestantes de Georgia;
con el arma oculta
apuntaron a la espalda de Medgar Evers
en Jackson Mississippi.
Y Dios dijo: En el principio era el Verbo
y dinamitaron iglesias en Birmingham, Alabama
y un domingo quemaron vivas a cuatro nifas.
Y Dios mir6 todo lo que habia hecho:



desde los radioactivados campos arroceros de Viet Nam del Sur
hasta los estudiantes presos en Plaquemine, Louisiana.
Y vio que era bueno:
Porque el sol sale por la mafiana con las tropas federales
que garantizan la Integracién por la fuerza.
;Y qué de la ciudad de Baal en Texas?
;/También los adoradores de Petréleo en Dallas
seran salvados?
Y Dios dijo:
dejad que los nifios se acerquen a mi.
Y cuando supieron que el Presidente habia sido asesinado
gritaron jViva! ;Viva! y agitaron las manos.
Eli, Eli —;qué angel vengador
ordend estos horrores televisados
que paralizaron la Tierra durante 3 dias
mientras s6lo nuestros corazones latian?
¢;Descansaran los culpables
hasta que sospechemos
de los idolos bronceados de la General Motors?
de las pétreas imagenes de 7el and Tel?"!
de la Gomorra de la Bolsa de Valores?
Eli, Eli, ;seguiremos al caballo sin jinete
hasta el fin de nuestros dias?
Y los cielos se abrieron y Elias sentado en una rueda
dijo: Mirad, Dios ha hablado
y el sol sale por la manana
para aquellos que buscan
heredar la libertad en la Tierra.

Carta al Presidente
(fragmentos)

Querido Senor Presidente:

Lo que esta en riesgo es la supervivencia de mi pais —no como crater geolo-
gico sino como pura e independiente nacién. Naturalmente que ésta es una aventura
amorosa para mi vida, porque no tengo otro lugar como esta casa.

En un extremo del arco iris

estan un muchacho y una muchacha.

Es lo mismo en todos los idiomas.

;Por qué envidiar las rosas de Siria

o las madres oaxaquefas con

sus olivos?

Las puertas del cielo estan esperando ser abiertas

en casa.

11 Monopolio privado de telégrafos y teléfonos de los Estados Unidos.
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¢;Por qué no amarnos tt y yo en casa

y dejar las mujeres de las islas

a otros nadadores?

No es la idea de verme convertido en cenizas junto con Lillian y nuestra casita
en los pinares de South Jersey; a los 65 aflos no me queda tanta vida como para que
importe. Lo que me horroriza es la vergiienza de semejante cosa; que yo sea respon-
sable por lo que he hecho o dejado de hacer para evitar que mi pais sea convertido
en un lote baldio, alli donde la civilizacién de Manhattan florecia.

iOh, mastiles del Pacifico!

crean en mi vergilienza, en mis lagrimas:

en todos estos anos

no han inventado en el Gobierno una oficina

para el Colector de Poesia.

La Cumbre sélo escucha canciones que la aplaudan.

Pero: ;es que quienes estan sabiamente gobernados,

necesitan arcos

cubiertos de edictos

y escuelas para nifos felices con las puertas cerradas?

El Colector de Poemas deberia colectar

la verdadera voz del Pueblo

y aquellos que son criticados deberian escuchar a

tiempo:

iSoldado! —quédate, hermoso como eres

;En casa!

No me anima saber que mis pinares no seran los Unicos en desaparecer, y
no me aflige el futuro de la raza humana —ella sobrevivira con gente interesante
del Tibet, Tierra del Fuego y el Yukcn, como descendientes socialistas de lémures y
dinosaurios. La amiba en nosotros no sera olvidada.

Escarabajos de cinco estrellas en posturas militares,

magnates de polaris y otros importantes vampiros

todos ellos productores de mierda

planean nuestra supervivencia.

iPero escuchen!

¢Han pensado en un poema?

Si no,

los diccionarios electrénicos os maldeciran.

La sintaxis ciclotrénica deshara vuestros huesos

y vuestros sermones no seran escuchados por los

querrilleros, Fulano de Tales y otros

fantasmas de la palabra

que antes tan dulcemente cantaran desde

la Puerta, de Oro hasta Harteras.

Supongo que se debe a mi extraccién burguesa —esta persistencia de nacio-
nalismo en mi— pero es el destino de mi pais el que mas me importa.
La humanidad entera puede cuidarse a si misma —eso es asunto suyo y estd bien
entrenada para hacerlo— habiendo sufrido ya la Caida de Egipto, Grecia, Roma, la
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Dinastia T’ang y Carlomagno. Pero mi pobre, pequefio Estados Unidos —tan fragil
con su pulida superficie de 200 afios, tan despistado atin ahora, con 20 millones de
nosotros insistiendo: «junamos a los Estados Unidos!»

El sol trepa la escala solar;

viene de su recéndito hogar

con polen en las manos

para que todos los nifios

inhalen el sagrado aliento de la vida

a su manera

iAfrica! ;Africa!

El sol no puede trepar solo.

;Dices que esperas el alba?

iSi ta eres el alba!

A través de la barrera de calor

la vida dorada flamea con certidumbre.

A través del Congo y el Mississippi

tus hijos retinen sus multitudes,

cada uno de ellos como sol que ilumina el Nuevo Mundo.

(Qué serd de Abraham Lincoln en su tumba de Washington si lo asesinan de
nuevo y esta vez para siempre? ;Estard acaso, tan orgulloso como Whitman, de los
jovenes caidos en la batalla de Gettysburg? ;Y dénde, en el resto del mundo, podra
florecer otra vez una raza como la nuestra?

Confieso mi debilidad: no es la humanidad la que me duele,
sino la idea de lo que nosotros en los Estados Unidos

pudimos haber sido.

Porque: ;qué otro pueblo podria haber hecho del socialismo
un deporte, tan rapidamente como los chicos y chicas de
Harlem, Chicago Sur, las cuevas del Golden Gate y de

otros puntos del Norte y el Sur? No es nuestra desaparicion
fisica lo que mueve mi ansia. Es la idea de nosotros,

ahora, que si nos extinguimos quedaremos como una mentira.

...y Horacio lo dijo asi al pueblo romano hace 2 000 anos...

;A donde van ustedes tan apresurados

en esos uniformes recién lavados?

¢Es que no hay suficientes soldados ya

en Gaul y los Pirineos?

;Temen que no vayamos

a quemar las torres de Seythia

o que nos abstengamos de manifestar en las calles de Cartago;
o que, de acuerdo con el oraculo de Delfos,

sus catapultas se abrasen en su propio fuego?

;Por qué, en vez, no luchan con

osos pardos en la Via Appia?

O podrian vencer a los dragones de Cathay aqui en casa.
Respondan —la manera como corren al infierno

307



hace pensar que estan ahogados en vino siciliano.

;O es que enceguecieron por cruzar

tan a menudo los Alpes?

Y yo

estoy ahora experimentando maneras de hacer sobrevivir el
papel (no preguntando, como Shakespeare, por

qué la calamidad estaria cubierta de palabras), sino
trabajando duro en una elegia para todos los hijos de
nuestra Era Interglacial.

Vamos a extinguirnos —no como la luz, sino como la Negra

Muerte, que el resto del mundo impedird a nuestras ratas propagar.

Es nuestra ausencia de todas las fiestas y celebraciones y danzas de ma-
nana lo que me parte el alma hoy. Porque la tinica muerte es morir
solo.

Esta es la época del suicidio limitado porque
te salvo de que te destruyas con ametralladoras y bayonetas,
porque tengo una bomba de 100 megatones fabricada por
el Dios Serpiente a quien no importa como mueras
—ni en cudntos fragmentos—
lo que interesa es que la deuda nacional se reduzca
a tiempo para que otra generacion de robots
renueve el ataque.
Y es esencial saber con precision las fallas del computador
enemigo, si quieres conservar la ventaja
a tu favor.
También, a qué microsegundo del dia llega a su punto
medio, para que puedas ajustar el sistema de
alarma a sus altas y bajas.
En estas circunstancias nuestros vecinos vivieron una
vida pura y normal,
el porcentaje de nacimientos aumento, el de muertos
descendio, y todos vivieron felices en los barrios
de colorin colorado.
A través del istmo humano, donde el tltimo profeta aguarda la palabra final
y nuestro Sueno Norteamericano espera vivo, imploro de todos nosotros aquella
palabra que hara vivir hoy a nuestro hermoso mafana.

Y como nuestros antepasados indios lo dijeron:

;Qué cosa es mds hermosa

que una tierra sin tumbas

donde el miedo ha sido desterrado?
Donde la bravura no sangra

porque no hay enemigo,

308



donde los guerreros de las Ciento Una Tribus
arrancan el mas enhiesto pino

y en el agujero que deja

arrojan sus armas y petardos,
profundo en la tierra,

tiran todas sus lanzas,

y plantan de nuevo el arbol. Luego,
una vez ganada la Gran Paz,
encontraremos la tierra

donde la verdad no tiene nombre
porque no hay mas mentiras;
donde la caridad no tiene hogar
porque no existe el hambre;

donde nadie es ya

Héroe Desconocido

y nadie es profeta—

porque la luz de la sabiduria

esta en todas partes...

y el amor

AMOR AMOR

(y mas amor)

que nos reparte el sol,

que pone fiesta en las tormentas

y convierte cada cuerpo en una flor
que te busca, América.
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ARTUR LUNDKYVIST

Suecia, 1906-1991
El viento en pie

La Revolucion es el viento en pie. El viento que ca-
mina erguido como un hombre.

Un viento tan ancho como todo el pais, arremolinado
hacia lo alto y verde como la hierba que camina.

Revolucion: loba que da su leche. La Naturaleza ven-
cida por su maternidad.

Revolucioén: pita que florece en un tejado, cabeza de
clavo que ha rechazado el 6xido.

Revolucion: arbol combado que se endereza y lanza a
sus pajaros directamente contra el aire.

Revolucién: ojo de aguja que ciegan las lagrimas de
una viuda y fuego que empieza a arder en mitad de la mesa
de la cena.

Revolucién: criada que vuelca el orinal en la cabeza
del amo y se aleja galopando en su caballo.

Revolucion: terremoto que, a medianoche, derrumba el
palacio, pero que apenas derrama agua del pozal en la
choza del pobre.

La Revolucién arranca los drboles que carecen de

raices, pero hace cantar al bosque.

La Revolucion transforma las nubes de la ciudad en
candentes viviendas para un pueblo desconocido.

La Revolucion persigue a las ratas con colas en lla-
mas y a los fugitivos con huevos chafados en los bol-
sillos, que huyen ante ella.

La Revolucion trabaja por la noche a la luz de un so-
plete mientras la costurera escupe los alfileres que
tiene entre los labios.

La Revolucion también se sienta junto a la ventana,
de noche, con la mano en la barbilla.

Mira por encima del hombro de una persona que esta
leyendo el periddico bajo un arbol.

Cava en la tierra como si buscase agua.

De pie en las cumbres, mira fijamente todo el pais.

Se aposenta, como un pajaro grande, en la copa de un
arbol y desafia la fuerza del viento.

Se necesita una enorme opresion para la liberacion.

Se necesita una gran calma para que nazca una tormenta.

Se necesita una gran pena para que estalle un jubilo incontenible.
Se necesita una gran alegria virginal para mover una



montana.
Se necesita una lenta combustion en las cosechas al-
macenadas para que prenda un incendjio.
Se necesita una gran esperanza para contrapesar la
muerte.
Se necesita todo eso para una Revolucion.

La Revolucion es el pais en la misma medida que es el
pueblo. Inseparables.

El pais espera, igual que el pueblo.

El pais llora con el pueblo en la melancolia del viento
a la caida de la tarde, en el temblor de la hoja soli-
taria, en la hierba que corre como el agua, en el agua
que se ara como la hierba, en la cinta del cielo, en
la nube que se para delante del sol.

Hay espera y tristeza en el sendero que desaparece
entre los arboles.

Una mancha de arena, en medio de un prado, espera co-
mo la palma de una mano extendida.

Las flores abiertas esperan hasta lo imposible. {Una
vez mas en vano!, y suspirando dejan caer sus pétalos.

Un postigo espera en su marco, ya esté abierto o ce-
rrado.

Nubes veteadas de oro se demoran sobre una regiéon que,
oscurece, y esperan.

Una vena de agua socava un camino, y espera.

El 6xido muerde un puente de hierro, y espera.

El pais esta ahi, extendido, como una mujer encadena-

da, sangrando en su carne, y espera.

El pais s6lo puede esperar y callar con sus labios
secos o mirar con ojos de gotas de agua, condenadas a
caer una tras otra.

El pais sélo tiene un eco como respuesta a todos los

gritos.

El pais esta indefenso como un dios asesinado, disper-
so, perdido en sus propias distancias. Solo el pueblo
puede levantarlo.

Pero el pueblo no se conoce a si mismo, no puede com-
prender sus propios deseos ni oir su propia voz.

El pueblo es agua, gotas que se reinen y corren, un
ciego torrente que martillea, como las olas, contra
los diques, o se evapora.

El pueblo es un bosque cuyos arboles no saben que son
un bosque, un bosque palpitante bramando entre los ho-
rizontes.

El pueblo es también un arbol introvertido, ciego
para el sol que da en su copa, ignorante del manantial
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que hay junto a sus raices.

El pueblo es una roca que apunta hacia sus propias
tinieblas y devora al relampago impotente.

El pais y el pueblo se buscan mutuamente. ;Qué abis-
mo los separa?

La Revolucioén es el puente que une al pais con el
pueblo.

Es el pueblo en movimiento, con bosques y mares en mar-
cha.

El pais va con el pueblo y se eleva por el espacio.

No hay metaforas que expliquen cémo el pais y el pue-
blo se apoyaran mutuamente y caminaran juntos.

Dadnos un sueno

Trabajamos alld abajo, en la profundidades, como en una mina. Tenemos los ojos
llenos de polvo de carbon. Nuestras manos se aferran al pico y al burdo mango
del martillo.

Dadnos un suefio luminoso que nos acompaiie como una buena hermana, que esté
a nuestro lado en las tinieblas, que nos susurre palabras vivas y que coloque su
fresca mano en nuestras frentes.

Dadnos un suenio de un sol que resplandece en la lejania, de un viento que huele a
flores y a tierra mojada tras la lluvia, de arboles altisimos que mecen sus hermo-
sas copas, de hogares felices, de risas de nifios cuando se lavan por la manana y
cuando las ultimas pelotas bailan bajo las estrellas al atardecer.

Dadnos un suenio luminoso —y nuestras manos seguiran agarrando el pico y el bur-
do mango del martillo. Trabajamos alld abajo, en las profundidades. Necesitamos
un sueno. Luminoso.

Vida como hierba

Y la hierba caminando por el mundo,

el rio mas ancho y mas verde bajo el viento.

La hierba siempre en camino,

subiendo las laderas de las montanas, entrando en ciudades que duermen,
cruzando llanuras, sabanas, estepas

donde el centauro jamas ha sido vencido,

donde las distancias redoblan bajo los cascos de los caballos
y la leche fermenta en las tiendas de campana de fieltro

al resplandor de una luna de ojos oblicuos.

La hierba

aguanta el aguacero con sus miriadas de espaldas

y sujeta el suelo con sus innumerables piececillos.

La hierba cruza sin temor sus tenues deditos

sobre una calavera.



La hierba trabaja infatigablemente y no duda nunca,

se abre camino con explosiones o escala los obstaculos
y a toda amenaza responde creciendo.

La hierba ama al mundo como a si misma

y se siente feliz hasta en los dias dificiles.

La hierba es un torrente de enraizamiento, viaja

sin preparativos,

muestra siempre su multiplicidad, su solidaridad, su unidad.
La hierba es el mejor compafero de viaje del hombre
y se inclina ante el recuerdo que forma parte del olvido.
La hierba prepara la cama para el cuerno del unicornio
y para el hacha del indio,

crece en torno al manantial como pestafias protectoras
y dibuja con altos ramilletes oscuros

la silueta de animales muertos por el rayo.

El ratén de campo

hace en la hierba una raya

con el peine de sus estremecimientos:

la hierba sin fronteras

que sirve tanto a la tierra como a los animales,

victima del fuego o del frio

que siempre resucita

y que nunca suefla convertirse en dientes o cuchillos:
vida como hierba.

La gente del hambre

La gente del hambre no llegard nunca a ser mas que nifios a medio
crecer.

Tienen el esqueleto flexible como una mimbrera, cubierto apenas por
la arpillera de la piel.

Sus pisadas son tan tenues que sus marcas parecen huellas de hojas.

Toda la fuerza parece concentrada en la dspera y negra espesura del
cabello.

Avanzan tambaledndose como si estuviesen medio dormidos, nunca estan
despiertos del todo.

(El hambre es como un humo denso que les impide despertarse y ver
claro).

Con sus estomagos hinchados parecen estar todos embarazados: nifios
sin sexo prefiados con nuevos ninos.

Una serpiente dibujada en piedra basta para hacerles caer al suelo de
rodillas.

Ungen a los dioses, que quizd también pasen hambre, con un poco
de saliva alrededor de la boca.

El campo yace encadenado en una oscura red de grietas.
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Las cobras atormentadas por la sed son tan mansas como los animales
domésticos.

Crujen insomnes bajo la seca hojarasca del arbol del pueblo.

El adivino descifra bostezando destinos humanos tan iguales entre si
como los juncos de una alfombra.

Se considera que dormir con una piedra como cabecera proporciona
suefios que resultan ciertos.

La dificultad estriba en recordarlos por la mafana.

El rio ha caido enfermo y el agua ya no quiere correr.

Se ha cubierto de una lamina grisacea como un ojo muerto.

Las serpientes de agua estan acostadas sobre las piedras blancas y defienden el lecho
del rio.

Las jorobas de los bueyes cuelgan como bolsas sin dinero.

Las hienas arrancan las mejillas de los nifios dormidos.

Por la noche se ve un bosquecillo envuelto en llamas aunque no arde.
Hay un hombre de pie, el oscuro viento hace ondear su blanca cabellera.
Fl se ha convertido en un arbol que espera lluvia.

Se entrega al rayo con los pies hundidos en la tierra.

Otro hombre se deja atar a unas piedras para que lo bajen a un pozo.

A los tres dias lo sacan del agua, vivo y lozano como un tallo de loto.
Pero no, no ha conseguido influir en las decisiones de los dioses.

La locura libera a algunos del tormento de ser hombres.
Sus ojos asemejan los de las fieras y todos se apartan de ellos.
Un nifio encuentra una pelota de tenis y la esconde: una fruta que
quiza madure.
Los excrementos humanos arden mal por mucho que se hayan secado.
Caen tijeretas en la fria olla de hierro.
Derramados por el suelo hay unos montoncitos de azafran como si fuesen
la dltima siembra de esperanzas.
Sin embargo, alli donde todo es una roca de fe no hay ningin motivo
de desesperacion.



DASHDORZHIIN NATSAGDORZH

Mongolia, 1906-1937
Mi tierra natal

Altas montafas majestuosas de Khentel, Khangai y Soyén,
Bosques y colinas de gruesos arboles, la belleza del Norte,
El Gran desierto de Gobi, las extensiones de Menen, Sharga
y Nomin,
Y los océanos de desiertos de arena que dominan el Sur;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
Los rios de cristal de la sagrada Kherlen, Onon y Tuul,
Arroyos, manantiales y quebradas que dan salud a todo mi pueblo,
Los lagos azules de Khuvsugul, Uvs y Buir, anchos y profundos,
Rios y lagos donde la gente y el ganado calman la sed;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
Los mas hermosos rios de Orkhon, Selenge y Khukhii,
Montafias y desfiladeros, fuente de los metales y la abundancia,
Antiguas estructuras y ruinas de ciudades y fortalezas,
Caminos y carreteras que corren hacia paises distantes;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
Las altas coronas de nieve eterna en las montafias que brillan
a lo lejos,
El paisaje virgen, interminable bajo el claro cielo azul,
Las nobles cumbres que se ve alzarse en la distancia,
Y los ilimitados campos donde el alma halla la paz al fin;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
La vasta tierra de Khalkha entre los desiertos y las montaiias,
Tierra que atravesamos una y otra vez desde los verdes dias
de la juventud,
Cadenas de montanas como torres donde se cazan lobos y venados,
Y los hermosos valles donde galopan los caballos espléndidos;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
La tierra donde las puras hierbas se balancean en la brisa,
La tierra de llanuras abiertas de espejismos fantasticos,
Rocas firmes y remotos parajes donde los Hombres de Bien
acostumbraban encontrarse,
Y los antiguos oboos, pedestales de los dioses y los antepasados;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
Tierra de grandes pastos de hierba fina y pura,
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Pais donde todos pueden andar y desplazarse y pasear a voluntad,
Pais donde el pueblo vive libremente todas las estaciones del afo,
Y la tierra de suelo fértil, donde crecen las variadas espigas;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
Las mejores montaiias, cunas donde yacen nuestros antepasados,
Donde crecimos y maduramos,
La tierra donde varias especies de ganado ramonean en los llanos,
Y la tierra saturada del alma de generaciones de mongoles;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
Tierra donde en invierno todo se cubre de hielo y nieve,
Y las hierbas titilan como vidrios y cristal,
Tierra donde en verano es todo una alfombra de flores
Y se llena de pajaros de las tierras distantes del Sur;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
La rica tierra entre las montanas de Altai y de Khingan,
La tierra que mi padre y mi madre habitaron y bendijeron
para nosotros al pasar,
Tierra que pacificamente crece bajo el dorado sol
Y brilla para siempre bajo la luna de plata;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
Tierra de mis antepasados desde el tiempo de Hun y Sung,
Gloriosa tierra donde se sinti6 el poder de los Mongoles Azules,
Tierra que nos ha cobijado desde los albores del tiempo,
Y la tierra esparcida bajo la Roja Bandera de la Nueva Mongolia;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.
La patria en que nacimos y crecimos es la que mas estrechamente
amamos,
A cualquier invasor rechazamos desde las mismas puertas,
Déjanos incrementar el poder de nuestro pueblo renacido,
Y construir con nuestros meéritos un mundo nuevo;
Fsta es mi tierra natal,
Mi pais hermoso, mi Mongolia.

Version

:David Cherician



MIKLOS RADNOTI

Hungria, 1907-1944
Marcha forzada

Loco es el que cae al suelo

y con un dolor erratico

Sin embargo, como si alas

la fosa en vano le llama

y si preguntas por qué

que le esperan la mujer

Pues si que es loco y es candido,
ya desde hace mucho soélo

y derrib6 las paredes

y erizada esta de miedo

iAy! si creer pudiera: llevo

de cosas que atn valen y una

isi aun la hubiera! y como antes
al enfriar la mermelada

de la paz, y entre las huertas

sol entre frondas y frutas

y Fannin me esperaria

y escribiria una lenta

ipero atn quiza es todavia!

No sigas andando, amigo,

se levanta y vuelve al trillo
mueve rodilla y tobillo.
le salieran, vuelve a andar,
porque ¢l no se va a quedar,
tal vez aun diga esta cosa:
y una muerte mas hermosa.
porque sobre cada hogar
el viento abrasa al pasar,
y el ciruelo de raiz,
la noche de su pais.

no so6lo en mi pecho un mar
casa para regresar:
en la veranda amplia y vieja
sentir zumbar a la abeja
sofnolientas cogeria
que desnudas ondearian,
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rubia ante el seto de grana,
sombra la lenta manana,
ila luna es redonda, y tanto!
jgritame! ;Y yo me levanto!

Bor, septiembre 15, 1944

Espana, Espana

Ya hace dos dias que diluvia asi, y al abrir mi ventana
Paris sobre sus techos brilla,

en mi mesa una nube se establece

y una himeda luz corre por mi mejilla.

Estoy parado encima de las casas, y por lo tanto en lo profundo,
el hollin lluvioso me llora,

y me avergiienzo de este barro desgarbado

y del ocaso 16brego de noticias de ahora.

iAy, guerra restallante de alas negras,
volante espanto de la vecindad!

Ya no siembran, ni siegan, ni cosechan
y tampoco hay vendimia alld.

Ya no canta el polluelo, ni escuece el sol del cielo,
ni las madres dan hijos de su entrana,

y solo tus sangrientos rios corren

espumosos, jEspana!

Mas vienen nuevas tropas, si es necesario de la nada,
igual que fieros huracanes

un ejército parte de las tierras heridas

y las profundidades de minas y volcanes.

Los pueblos gritan tu destino: ;libertad!
esta tarde también la cancion por ti fue cantada;

y con duras palabras cantaron a tu lucha
los pobres parisienses con la cara mojada.

Tarjetas postales

I

Desde Bulgaria rueda un cafionazo intenso,
vibra en la cresta y luego titubea en descenso;
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se apilan bestias, hombres, carretas, pensamientos,
el camino relincha, corre el cielo entre vientos.

En este caos movil ta eres eterna en mi,

en lo hondo de mi mente siempre te veo asi:

muda, inmévil, como angel que admirara el desierto
o el insecto sepulto dentro del arbol muerto.

Entre las montanas, agosto 30, 1944
II

Sélo a nueve kilébmetros de aqui
queman almiares, casas, prados,

y aqui sentados los aldeanos fuman
sus pipas mudos y alarmados.

Aqui atn se riza el agua si entra al lago
la pastora con pie desnudo

y nubes bebe al inclinarse al agua

el rebano lanudo.

Cservenka, octubre 6, 1944

I

Los belfos de los bueyes manan baba sangrienta,
todos los hombres, todos, sudan y orinan sangre,
bana el siglo un feroz chaparrén pestilente.
Sobre nosotros sopla la muerte fieramente.
Mohadcs, octubre 24, 1944

Iv

Me acerqué al lado de ¢€l, su cuerpo se volvio,
tenso y rigido estaba, como cuerda al vibrar.
Un disparo en la nuca. —Puedes estar tranquilo—,
me dije —asi también ta vas a terminar.
Ahora la paciencia en muerte ha florecido.
—Der springt noch auf* —encima de mi dijo un sonido.
Una sangre fangosa se ha secado en mi oido.
Szentkirdlysabedje, octubre 31, 1944

Version: Susana Valyi Nagy y David Chericidn

12 £l atin se mueve.
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Séptima égloga

;/Ves?, anochece. Feroz, erizada de ptas,

la valla de roble y la barraca flotan, aspiradas por la noche.

El cuadro de nuestro cautiverio escapa a la lenta mirada,

y s6lo la razén —sdlo ella— conoce la tension de la alambrada.

;/Ves, amada? Aqui hasta la fantasia sélo asi cobra alas.

Nuestros cuerpos magullados seran disueltos por el suefio
hermoso, liberador,

y entonces todo el campo emprendera la marcha.

Harapientos, rapados, roncando, los prisioneros echan a volar
desde las cimas ciegas de Servia hasta ocultos parajes de la patria.
;Existen todavia esos parajes? ;Y qué ha sido de nuestras casas?
;Las omitieron las bombas? ;Estan como cuando partimos?

Y ese que gime a mi derecha y el que yace a mi izquierda, ;regresardn?
Dime, ;hay todavia una patria donde comprendan este hexdmetro?
Sin poner los acentos, tanteando en cada renglén,

escribo en la penumbra, escribo como vivo,

casi sin ver, recorriendo el papel como una oruga:

la lampara, el cuaderno, todo me lo quitaron los guardianes.
Ningtn correo llega, sélo la niebla aplasta la barraca.

Entre falsos rumores y parasitos aqui viven franceses, polacos,
italianos ruidosos, servios separatistas, judios melancolicos.

Cuerpos febriles y rotos que, a pesar de todo, viven una vida,

esperan buenas nuevas, palabras femeninas, un libre destino humano,
y, mientras llega el fin, envueltos en la espesa penumbra, milagros.

Estoy tendido en la tabla, entre insectos, animal cautivo. El asedio

de las pulgas se reanuda, pero el enjambre de las moscas se ha calmado.
Ya es de noche. ;Ves?, el cautiverio es un dia mas corto

y la vida también es un dia mas corta. El campo duerme. El paisaje

se bana en la luna y los alambres se atesan de nuevo en su luz,

y, a través de la ventana, las sombras de los guardias armados

marchan proyectadas en el muro entre los rumores de la noche.

El campo duerme. ;Ves, amada? Se escucha el susurrar del suefio,
alguien gime sobresaltado, gira en el camastro, y

cae otra vez, palido, en el suefio. Sentado, solo yo velo,

en mi boca una colilla reemplaza el sabor

de tus besos, y no acude el suehio sosegante

pues sin ti ya no puedo ni morir ni vivir.

Version: Andrés Simor y Fayad Jamis
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JACQUES ROUMAIN

Haitf, 1907-1944
Sucios negros

Pues bien he aqui:
Nosotros

los negros

los niggers

los sucios negros

NO aceptamos mas

esto es simple

se acabo

estar en Africa

en América

Vuestros negros
vuestros niggers

vuestros sucios negros
NO aceptamos mas

esto os asombra

decir: oui missié
mientras lustramos vuestras botas
oui mon pé

a los misioneros blancos
oui maitre

cosechando para vos

la cana de azucar

el café

el algodén

el cacahuete

en Africa

en América

como negros buenos
como pobres negros
COmMO Sucios negros

que éramos

que ya no seremos

Se acab¢ ya lo veréis bien
nuestros yes Sir

oui blanc

s1 Senor

y

cuadrese, cazador

si, mi Comandante,
cuando nos den la orden
de ametrallar a nuestros hermanos arabes
en Siria
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en Tunez

en Marruecos

y nuestros blancos camaradas huelguistas
reventando de hambre

oprimidos

expoliados

despreciados como nosotros

los negros

los niggers

Sorpresa

cuando la orquesta en vuestras boites
de rumbas y de blues

os toque algo muy distinto

que no esperaba la puteria hastiada
de vuestros gigolos y salopes endiamantadas
para quienes un negro

NO es mas que un instrumento

de cantar, claro,

de bailar, of course

de fornicar naturlich

NO Mas que una mercancia

para comprar para vender

en el mercado del placer

Nno mas que un negro

un nigger

un sucio negro

Sorpresa

jesismariajosé

sorpresa

cuando atrapemos

riendo espantosamente

al misionero por la barba

para ensefarle a nuestra vez

a patadas en el culo

que

NUestros ancestros

no son

galos

que nos importa un bledo

un Dios que

si es el Padre

pues bien entonces es que nosotros
los negros

los niggers

los sucios negros

tenemos que creer que nNo somos mas que sus bastardos
y es inutil gritar



jesismariajosé

como una vieja bota reventada por las mentiras
€s preciso

que te ensenemos

lo que cuesta en definitiva

sermonearnos a golpes de latigo y de yo pecador
la humildad

la resignacion

a nuestra suerte maldita

de negros

de niggers

de sucios negros

Las mdquinas de escribir mascaran las érdenes de represion
castaiieteando los dientes

fusilad

degollad

a esos negros

a esos niggers

a esos sucios negros

Enviscados como moscas enloquecidas

en la telarafia de los graficos de

cotizaciones de la bolsa derrumbadas

los grandes accionistas de las companias mineras
y forestales

los propietarios de fabricas de ron y de plantaciones
los propietarios

de negros

de niggers

de sucios negros

y laT. S. F. delirara

en nombre de la civilizacion

en nombre de la religién

en nombre de la latinidad

en nombre de Dios

en nombre de la Trinidad

en nombre de Dios caramba

de las tropas

de los aviones

de los tanques

de los gases

contra esos negros

€sos niggers

esos sucios negros

Demasiado tarde

hasta el corazén de las junglas infernales
repercutird precipitado el terrible tartamudeo
telegrafico de los tam-tams repitiendo infatigables

323



324

repitiendo

que los negros

no aceptan mas

no aceptan mas

Ser vuestros niggers

vuestros sucios negros

demasiado tarde

pues habremos surgido

de las cavernas de ladrones de las minas de oro del Congo
y de Africa del Sur

demasiado tarde sera demasiado tarde

para impedir en los algodonales de Luisiana
en los centrales azucareros de las Antillas

la cosecha de venganza

de los negros

de los niggers

de los sucios negros

sera demasiado tarde os lo digo

pues hasta los tam-tams habran aprendido el lenguaje
de la Internacional

pues nosotros habremos escogido nuestro dia
el dia de los sucios negros

de los sucios indios

de los sucios hindues

de los sucios indochinos

de los sucios arabes

de los sucios malayos

de los sucios judios

de los sucios proletarios

Y henos aqui de pie

Todos los condenados de la tierra

todos los justicieros

marchando al asalto de vuestros cuarteles

y de vuestros bancos

como un bosque de antorchas finebres
para terminar

de una
vez
por
todas
con este mundo
de negros
de niggers

de sucios negros

Version: Fayad Jamis



CESARE PAVESE

Italia, 1908-1950
Casa en construccion

Con las canas ha desaparecido también la sombra. Ya el sol, al sesgo,
atraviesa las arcadas y se descarga por agujeros

que seran ventanas. Trabajan algo los albaiiles,

mientras dura la manana. Cada tanto se lamentan

de cuando aqui rumoreaban todavia las cafas

y un caminante acalorado podia echarse en la hierba.

Los muchachos comienzan a llegar con el sol alto.

No temen al calor. Los pilares aislados en el cielo

son un campo de juego mejor que los arboles

o la calle de siempre. Los ladrillos descubiertos

se llenan de azul, para cuando las bovedas

estén cerradas, y para los muchachos es una alegria verse desde el fondo
sobre la cabeza los recuadros de cielo. Lastima el sereno,

porque un chaparrén de agua alli arriba desde aquellos agujeros
gustaria a los muchachos. Seria como lavar la casa.

Ciertamente esta noche —de poder venir— era mejor:
el rocio bafnaba los ladrillos y, tendidos entre los muros,
se veian las estrellas. Quizd podian encender

un buen fuego y alguno atacarlos y agarrarse a pedradas.
Una piedra de noche es capaz de matar sin un ruido.
Ademas estan las culebras que bajan por los muros

y que caen como una piedra, sélo que mas blandas.

Lo que ocurra de noche alli adentro, sélo lo sabe el viejo

que de manana se ve descender por las colinas.

Deja brasas de fuego alli dentro y tiene la barba chamuscada

por la llama y ya ha tomado tanta agua, que, como el terreno,

no podria cambiar de color. Hace reir a todos

porque dice que los otros se hacen la casa

con sudor y el duerme alli sin sudar. Pero un viejo

no deberia quedarse a noche descubierta.

Se comprende una pareja en un prado: estan el hombre y la mujer
que se tienen apretados, y después vuelven a casa.

Pero aquel viejo no tiene ya una casa y se mueve con fatiga.
Ciertamente algo le sucede alli dentro,
porque todavia de mafiana murmura para si.

Al rato los albaniles se echan a la sombra.
Es el momento, en que el sol ha abordado cada cosa
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y un ladrillo al tocarlo te quema las manos.

Se ha visto ya una culebra sumergirse huyendo

en la charca de cal: es el momento en que el calor
hace enloquecer hasta a las bestias. Se bebe una vez
y se ven las otras colinas todo alrededor, quemadas,
tremolar en el sol. Solo un tonto

seguiria trabajando y en efecto ese viejo

a esta hora atraviesa las vinas, robando los melones,
También estan los muchachos sobre los puentes, subiendo y bajando.
Cierta vez una piedra termino sobre el craneo

del patrén y todos detuvieron el trabajo

para llevarlo al torrente y lavarle la cara.

Disciplina

Los trabajos comienzan al alba. Pero nosotros comenzamos
poco antes del alba a encontrarnos nosotros mismos

en la gente que anda por la calle. Cada uno recuerda

que esta solo y tiene suefio, al descubrir a los pocos

que pasan —cada uno desvaria para si,

sabe bien que en el alba tendra que abrir los ojos.

Cuando llega la manana nos encuentra asombrados
contemplando el trabajo que ahora comienza.

Pero ya no estamos solos y ya nadie tiene sueno

y pensamos con calma las ideas del dia

hasta dar en sonrisas. En el sol que regresa

ya estamos convencidos. A veces una idea

menos clara —una mueca— nos toma de improviso
y volvemos a mirar como antes del sol.

La ciudad clara asiste a trabajos y muecas;

Nada puede alterar la manana. Todo puede

suceder y nos basta con alzar la cabeza

del trabajo y mirar. Muchachos escapados

que no hacen nada atn caminan por la calle

y hasta hay uno que corre. Las hojas echan sombras
sobre la calle y solo falta la hierba,

entre las casas que asisten inmoviles. Algunos

en la orilla del rio se desnudan al sol.

La ciudad nos permite levantar la cabeza

para pensar en esto, bien sabe que después la inclinamos.
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Externo

Aquel muchacho desaparecido de mafiana, no vuelve.
Ha dejado la pala, todavia fria, en el gancho

—era el alba— ninguno ha querido seguirlo:

se ha arrojado sobre ciertas colinas. Un muchacho
de la edad que comienza a desatar maldiciones,

no sabe de discursos. Ninguno

ha querido seguirlo. Era un alba quemada

de febrero, cada tronco color de sangre

agrumada. Ninguno sentia en el aire

la tibieza futura.

La manana ha pasado

y la fabrica libera a mujeres y obreros.
En el bello sol, alguno —retoma el trabajo
en media hora— se tiende a comer, hambriento.
Pero hay una dulce humedad que muerde la sangre
y da estremecimientos verdes a la tierra. Se fuma
y se ve que el cielo estd sereno, y a lo lejos
las colinas son violaceas. Valdria la pena
quedarse mucho tiempo por tierra en el sol.
Mientras tanto se come. ;Quién sabe si ha comido
aquel muchacho testarudo? Un seco obrero dice
que, esta bien, el lomo se rompe trabajando,
pero comer se come. Y se fuma también.
El hombre es como una bestia, no querria hacer nada.
Son las bestias quienes sienten el tiempo, y el muchacho
lo ha sentido desde el alba. Y hasta hay perros
que terminan putrefactos en un foso: la tierra
toma todo. ;Quién sabe si el muchacho no termina
dentro de un foso, hambriento? Ha escapado en el alba
sin hacer discursos, con cuatro maldiciones,
la nariz alta en el aire.

En eso piensan todos
esperando el trabajo, como un rebano desganado.

Fumadores de papel

Me ha llevado a oir su banda. Se sienta en una esquina

y empuna el clarin. Comienza un tumulto infernal.

Fuera, un viento furioso y los golpes, entre los relampagos,
de la lluvia hacen que la luz se vaya,

cada cinco minutos. En la sombra, las caras

miran dentro asustadas, al tocar de memoria

un bailable. Enérgico, el pobre amigo
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los dirige a todos, desde el fondo. Y el clarin se tuerce,
rompe el barullo sonoro, se eleva, se desahoga
como un alma sola, en un seco silencio.

Estos pobres latones son magullados a menudo:
campesinas las manos que aprietan las teclas,

y las frentes, tozudas, apenas miran la tierra.
Miserable sangre cansada, extenuada

por las muchas fatigas, se siente mugir

en las noches y el amigo los guia con fatiga,

¢l que tiene manos duras como para alzar una maza,
llevar una garlopa, arrancarse la vida.

Tuvo en un tiempo compaieros y solo tiene treinta anos.

Fue de aquellos de después de la guerra, crecidos en el hambre.
Vino también él a Turin, buscandose la vida,

y encontr6 la injusticia. Aprendio a trabajar

en las fabricas sin una sonrisa. Aprendi6 a medir

sobre la propia fatiga el hambre de los otros,

y encontr6 por todas partes injusticia. Intentd darse paz
caminando, sonoliento, las calles infinitas

en la noche, pero vio solamente millares de faroles
lucidisimos, sobre la iniquidad: mujeres roncas, ebrios,
vacilantes fantoches perdidos. Habia llegado a Turin

un invierno, entre relampagos de fabricas y escorias de humo;
y sabia qué era el trabajo. Aceptaba el trabajo

como un duro destino del hombre. Pero que todos los hombres
lo aceptasen y en el mundo habria justicia.

Pero se hizo compafieros. Aguantaba las largas palabras

y debia escuchar, esperando el final.

Se hizo companieros. Cada casa tenia familias.

La ciudad estaba toda cercada por ellos.Y el rostro del mundo
estaba todo cubierto por ellos. Sentian dentro suyo

tanta desesperacion como para vencer al mundo.

Suena seco esta noche, a pesar de la banda
que se ha instruido uno a uno. No piensa en el barullo
de la lluvia y en la luz. El rostro severo
mira atento un dolor, mordiendo el clarin.
Esos ojos los he visto una noche, en que solos,
con el hermano, diez afios mas triste que €l
veldbamos a una luz deficiente. El hermano estudiaba
sobre un inttil torno construido por él.
Y mi pobre amigo acusaba al destino
que los tiene clavados a la garlopa y a la maza
para nutrir dos viejos, no solicitados.
De repente grit6
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que no era el destino si el mundo sufria,

si la luz del sol arrancaba blasfemias:

era el hombre, culpable. Al menos poder irse,

hacer el hambre libre, decir que no

a una vida que usa amor y piedad,

la familia, el pedacito de tierra, para atarnos las manos.

Lena verde

El hombre quieto tiene delante colinas en la sombra.

Mientras estas colinas sean de tierra,

los campesinos deberan zaparlas. Las mira y no ve,

como quien aprieta los ojos en prision bien despierto.

El hombre quieto —que ha estado en prision— manana retoma
el trabajo con algunos companeros. Esta noche esta solo.

Las colinas le parecen de lluvia: es el olor remoto
que a veces llegaba a prision en el viento.

Alguna vez llovia en la ciudad: abrirse paso

con aliento y con sangre hasta la calle libre.

La prision tomaba la lluvia, en prision la vida

no terminaba, a veces se filtraba hasta el sol:

los companeros esperaban y el futuro esperaba.

Ahora esta solo. El olor inaudito de tierra

le parece salido de su mismo cuerpo, y recuerdos remotos
—=¢l conoce la tierra— lo constrifien al suelo,

a ese suelo real. No sirve de nada pensar

que los campesinos clavan la zapa en la tierra

como sobre un enemigo y que se odian a muerte

como tantos enemigos. Tienen también una alegria

los campesinos: ese pedazo de tierra roturado.

;Qué importan los demas? Mafiana en el sol

las colinas estaran tendidas, cada uno la suya.

Los companeros no viven en las colinas

nacieron en la ciudad donde en lugar de la hierba
hay rieles. A veces lo olvida también €l.

Pero el olor de tierra que llega a la ciudad

no sabe ya de campesinos. Es una larga caricia

que hace cerrar los ojos y recordar los companeros
en prision, en la larga prisiéon que espera.

A Massimo

Versiones: Rodolfo Alonso
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THEODOSIS PIERIDES

Chipre, 1908-1968
Cancion de ira y duelo
En memoria de los ahorcados en Nicosia

El sol que hoy ha salido
no alumbrara al muchacho hermoso.

El hermoso muchacho entr6 a la Muerte
por la puerta que solo los hombres totalmente verticales cruzan.

El hermoso muchacho entré en nuestro corazéon
a través de las calles invadidas por los grandes vientos
que vienen a barrer nuestra oxidada calma.

Fl entr6 en nuestra vida

a través de las llanuras donde campean los indomables jinetes,
los que guian la tormenta, asiéndola en el puio,

los que la lanzan justo en el seno de las ruinas

y las derriban para que los humanos puedan construir.

El hermoso muchacho que ellos prendieron y colgaron
hoy, al alba, en Nicosia.

Version: David Chericidn
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MICHAEL DEI-ANANG

Ghana, 1909 - 1977
:Hacia donde vas, Africa?

Bajo la ctpula estrellada del cielo
Me senté, observando

Coémo la silenciosa,

Apacible luna,

Desplegadas las velas,

Navegaba

Por su ruta.

Como si no le importara

El destino que le depard la naturaleza...
Ella navegaba,

Sin sentir dudas,

Y silenciosamente sonreia

Un poco desde lo alto.

Y aqui,

Oh Africa,

Tierra de célebres faraones

Y pirdmides cuya creacion

Obedecio a leyes desconocidas,

Oh Africa, patria mia,

Aqui he pensado en ti:

T4, como la luna, navegas,

Con las velas izadas.

Pero el pais promisorio,

;Donde estd?

Respondeme, Africa,

;Hacia dénde navegas?

Hacia alld, donde el tambor despert6 a la madrugada,
Donde las palmas curadas por el sol

Haclan sombra a las rondas,

Hacia atras, hacia aquellos tiempos ingenuos
Cuando, por miedo a los dioses,

Las doncellas prudentemente conservaban su honor
Y los jévenes evitaban los vicios;

;Hacia atras,

Bajo los techos de las chozas de cana,

Donde en medio de las tinieblas reinaba la bondad
Y el consuelo,

Y la supersticion?

;O hacia adelante?
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/Y en el futuro?

Tugurios,

Casas y gente: basurero

Donde la miseria de las infelices capas medias
Tiene su nido,

Donde todo es tristeza y oscuridad,

iHacia adelante! ;Y en el futuro?

Malditas fabricas,

Monstruoso molino

Que con molares de acero

Reduce a cenizas el plazo que nos asignaron.

;O hacia adelante?

;Y en el futuro?

El espiritu fétido

De las bestialidades feudales,

All4, los azores de origen ario

En el avido grito de sus bombas y cafiones
Muestran al mundo su superioridad

Sobre la raza inferior.

;Hacia adelante, hacia la civilizaciéon?

¢(Hacia las estruendosas maquinas
Y las desvergonzadas ganancias:
Al empeno inevitable

De la lucha a muerte?

Hacia adelante,

A las intrincadas leyes

De Adam Smith

Que revuelven los mercados,

Y dan a los corazones

Un temple tan fuerte

Que la gente puede quemar y ocultar

Lo que puede alimentar a medio mundo,
Y medio mundo se muere de hambre.

(Atras?

;Hacia la fuente de todos los principios morales,
El amor al préjimo

Y el temor a dios,

Los que viven en las almas incultas,

Libres, alegres,

Abiertas a la bondad?

La luna navega
Tranquila y silenciosamente
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Por el cielo sembrado de estrellas

La ruta predestinada desde tiempos inmemoriales.

iNavega tu también, patria mia!

Por las rutas conocidas. Las velas izadas.
Navega, oh Africa...

Pero el pais promisorio

;Donde estd?

Intrépidos pescadores (fragmento)

En el mar bailan las olas,

Brillo de luna en las crestas.
Ribera y casa. El ama

Al anochecer prepara la cama:

A todo lo ancho tiende la estera,
En este simple lecho,

Apagada la tenue lampara,
Coloca a los ninos.

iYa es hora! El amo de la casa, el pescador,
Se levanta y sale a la noche,

Camina, acostumbrado a su oficio,

Al pesado remo de la barca.

La vida del pescador

Es una batalla infinita.

Las olas rugen como trompeta de miel,

Cada noche,

A despecho del mar,

El pescador entra en discusion con el destino.

Van por el mar sin mapa,

Sin brujula ni sextante.

Ya desde los tiempos de los tatarabuelos
Fue trazado el curso por las estrellas.
Los asperos fondos de las barcas

De esta dinastia de pescadores

Durante muchas generaciones

Les abrieron el camino.

Ellos pueden conocer el caracter
De las olas por el color

Y en tiempo de tormenta

No salen a la oscuridad en vano,
Por el olfato sienten el pez,
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Oportunamente escogen el aparejo,
En una palabra, saben todo lo que debe
Saber un verdadero marino.

Sorteando todos los peligros
Que acechan a los que

En tormentosa noche

No ha quebrantado el mar,
Fuertes y tranquilos
Regresan los pescadores a casa.
Regresan con la pesca,
Mientras que la aurora

Toca con suaves dedos

Los parpados del cansado sol
Cerrados de sueno,

Y la cortina de los ojos

Se desprende lentamente...
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RUI DE NORONHA

Mozambique, 1909-1943
Levantate y anda

iDuermes! y el mundo marcha, oh patria de misterio.

iDuermes! y el mundo avanza, el tiempo va siguiendo...

El progreso camina a lo alto de un hemisferio
y en el otro ti duermes tu interminable suefio...

La selva hace de ti un siniestro ermiterio,

donde, sola, en la noche, la fiera anda rugiendo.
La esclavitud, la sombra, tienen aqui su imperio,
Y tq, al tiempo extrafia, oh Africa, durmiendo...

Despierta. Hace ya mucho que en lo alto vuelan cuervos

ansiosos de caer y de beber a sorbos
tu sangre aun caliente, oh sonambula esclava...

Despierta. Tu dormir es ya mas que terreno...
Oye la voz del progreso, ese otro Nazareno,

que te extiende la mano y dice: —;Africa, levdntate y anda!
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YANNIS RITSOS

Grecia, 1909-1990
El loco

El carro se ha parado frente al mar

con seis toneles de hierro, rojos.

Lleva uno mas, de un verde asombroso.

El caballo pace en el prado. El carretero
bebe en la taberna. El loco de la isla

se detiene junto al pequeno muelle, y grita:
«Con ese verde os venceré.»

Y senala el séptimo tonel, sin que sepa

lo que contiene ni de quién es.

Escala de sensaciones

En naranja y rosa el sol se ha hundido.

El mar es de un verde azul sombrio.

Lejos, una barca se mece

como un oscilante punto negro.

Alguien se levanta, y grita: «jUna barca, una barca!»
Los demas, sentados en el café,

se levantan a su vez. Miran.

Sin duda es una barca.

Pero el que grito,

ahora bajo la mirada furiosa de los otros

inclina la cabeza con un aire culpable y murmura:
«;Perdén, os he mentido!»

Obrero del verbo

Trabajé durante toda su vida,

sin reposo, ardiente y exaltado, casi seguro de la inmortalidad,
—Ila suya, por supuesto, en primer término.

Hasta que una noche

el viento sopla de repente.

La puerta se cierra con estrépito.

Fl ve las estatuas caer

y golpearse las narices contra el suelo, y comprende.

Las palabras que €l habia escrito con tanto celo por anos y por anos,
se habian endurecido.

Las sentia bajo sus dedos

como la pelambre seca y neutra de una bestia muerta. Sin
embargo, continud su trabajo como de costumbre,
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hasta confundir la muerte y la inmortalidad,
la embriaguez y el olvido.
Pero llegd a poner en claro

lo que es exactamente el trabajo entre la futilidad y el orgullo.

El sonoro vaivén del péndulo

tenia la resonancia de un tambor en la noche,

como si ritmara una marcha de soldados somnolientos
entre dos batallas.

Versiones: Nicolas Guillén.
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NIKOLA VAPTSAROV

Bulgaria, 1909-1942
Cine (Fragmento)

Fuera era el ruido

y titilaban los anuncios.
Decia

un cartel:

Un drama humano.
Fuera era el ruido.

El caballero de Krum
sudaba

por la opresion

de mi mano.

Oscurecio:

en el blanco rectangulo
el leon de la Metro
bostez6 somnoliento.
De golpe: una calzada,
tras ella un bosque

y al fondo el cielo
vasto y azulado.

Y justamente

en el recodo de la via

tropiezan dos lujosos limousines.

He aqui nuestro héroe

y nuestra heroina.

Tras la colisién

emerge el gentleman

y carga la muchacha moribunda
como plumita en sus brazos de acero.

Abre los parpados:

sus ojos arden,

se humedecen,

miran al firmamento...

iHermano, si vieras qué muchacha,
como una jaca de semental!
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MIGUEL HERNANDEZ

Espana, 1910-1942
El nifio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus ailos no sabe,
y ya sabe que el sudor
€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.

A fuerza de golpes, fuerte,

y a fuerza de sol, brunido,
con una ambicién de muerte
despedaza un pan renido.

Cada nuevo dia es
mas raiz, menos criatura,
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que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nino hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

resuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

;Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avena?
;De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazon
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.
Elegia segunda
A Pablo de la Torriente, comisario politico
«Me quedaré en Espania, compafero»,
me dijiste con gesto enamorado.
Y al fin sin tu edificio trotante de guerrero
en la hierba de Espana te has quedado.

Nadie llora a tu lado:

desde el soldado al duro comandante,
todos te ven, te cercan y te atienden
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con ojos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentin el volcan, que si llora algtn dia
sera con unas lagrimas de hierro,

se viste emocionado de alegria

para robustecer el rio de tu entierro.

Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitandote pedazos de metralla,
poniéndote trofeos funerarios.

Ya no hablaras de vivos y de muertos,

ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
que no te vera en las calles ni en los puertos
pasar como una rafaga garrida.

Pablo de la Torriente,
has quedado en Espafia
y en mi alma caido:

nunca se pondra el sol sobre tu frente,
heredara tu altura la montana
y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara
has perdido las plumas y los besos,
con el sol espafiol puesto en la cara
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su Brigada,

con el fusil furioso,

las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a los terrones

y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros mas floridos batallones

y a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen ya y no andan.

No temadis que se extinga su sangre sin objeto,
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porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

Las manos

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazoén, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida

a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las ufias rotas,
constelan los espacios de andamios y clamores,
reldmpagos y gotas.

Conducen herrerias, azadas y telares,

muerden metales, montes, raptan hachas, encinas,

y construyen, si quieren, hasta en los mismos mares
fabricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes,
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes

de vida y de riqueza.

Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadora y clara
lucha contra otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento,
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos vagan roncos,
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mudamente aletean, se ciernen, se propagan.
Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,
y blandas de ocio vagan.

Empunan crucifijos y acaparan tesoros

que a nadie corresponden sino a quien los labora,
y sus mudos crepusculos absorben los sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de punales, arma de bombardeos

con un caliz, un crimen y un muerto en cada ufa:
ejecutoras palidas de los negros deseos

que la avaricia empuia.

;/Quién lavard estas manos fangosas que se extienden
al agua y la deshonran, enrojecen y estragan?
Nadie lavara manos que en el punal se encienden

Yy en el amor se dapagan.

Las laboriosas manos de los trabajadores
caeran sobre vosotras con dientes y cuchillas.
Y las veran cortadas tantos explotadores

en sus mismas rodillas.

Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te rompas al mas leve tropiezo,

y a reforzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.
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Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,

te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sabana de almidén y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo sera la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazén y el mio naufragaran, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.

El herido

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extension de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.

Para el muro de un hospital de sangre



Y las heridas suenan, igual que caracolas,
cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla

alli donde el herido palpitante se anega,

y florece y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito mas vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamads se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta los hospitales se va con alegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia

de ensangrentadas puertas.

II

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y hard que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retonaran aladas de savia sin otonio
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reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retono:
porque aun tengo la vida.
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ALEXANDR TVARDOVSKI

Rusia, 1910-1971
Si siempre como un ruisefior solitario...

Si siempre como un ruisefior solitario pudiera
aqui entre terraplenes cubiertos de hierba vivir,
y encontrar cOmo un verso tras otro me diera
poesias en ciclos que habran de venir.

Sobre hierbas distintas en prados no hollados.
Sobre campos de hongos, albas de pastores.
Sobre bondadosos silvanos barbados.

Sobre manantiales y tardes y vados

de rios nocturnos y trenzas de nifias o flores...

Si apartado de las sendas populosas

Pudiera en este campo vivir, cantar a gusto,
satisfecho del eco pequeio de las cosas,
cuanta felicidad. Pero, en verdad, no es justo.

fntegro el corazén se da a otros suefios,

cual si alguien al nacer me hubiera contratado
para dar toda el alma a otros empenos,

rabiar, luchar por lo imposible y lo ignorado.

Y observar, desgarrado de pasién,

con alarma y dolor el dia de hoy correr.
Y bailar su dicha inquieta el corazéon
en el dia de hoy, no en el de ayer...

iSi! Mas diré: sin este otro camino

donde hoy mi huella se planto,

sin rocio en el hilo de telarana que orna el pino,
recuerdo de afios tiernos de la nifiez que se esfumo,
sin el otro sendero, aunque mezquino,

¢vivir, cantar? De nuevo: no...

Y no es por un capricho diferente

que pago mi tributo a este rincén de encanto.
Amo lo que los hombres aman, simplemente,
y lo que me es querido —eso lo canto.

Version: David Cherician
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Me han matado cerca de Rzhev (Fragmento)

Cal cerca de Rzhey,
en un pantano perdido
y en la quinta Compaiia;
yo en el flanco izquierdo iba
en una cruel incursion.
Yo ni aun oi la explosion,
yo no vi la llamarada,
yo me hundia en el abismo
sin fondo ni proteccion.
Y en el total de este mundo,
hasta que acaben sus dias,
no se veran las insignias
que llevaba en mi guerrera.
Estoy donde la raiz ciega
se alimenta de tinieblas
y en esa nube de polvo
del centeno en la colina,
y donde el canto del gallo
ensancha, rociando el alba,
donde las maquinas rompen
el silencio de las sendas;
donde se unen hierbecillas
y el rio hila los prados...,
donde ni atin vendra mi madre
para asistir a mi entierro.
Calculad vosotros, vivos,

(Fragmento)

Tal vez, tal vez... ;Que se cumpla

el sagrado juramento!

Pues si recordais, Berlin,

fue citado ante Moscu.
Hermanos que quebrantasteis
el fuerte, tierra enemiga.
iSi los muertos, los caidos
pudieran llorar ahora!

Si las salvas de victoria

pudieran resucitarnos

a los mudos y los sordos

entregados a lo eterno.
iOh mis fieles compafieros,
s6lo entonces, en la guerra
percibiais plenamente
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un infinito de dicha!
En esa dicha se vive
sin duda lo que aportamos:
Nuestra fe, y odio, y pasion,
con los que acabé la muerte.
Os dimos cuanto era nuestro
sin trampa, en la dura lucha.
Lo entregamos todo, todo.
No nos quedamos con nada.
Todo os lo hemos transferido
para siempre, y no con plazo.
No es un reproche a los vivos
nuestra voz imaginada.
Hermanos, en esta guerra
no advertimos diferencias:
Los vivos y los caidos
éramos todos iguales.
Y ninguno de los vivos
tiene deuda con nosotros,
ninguno de los que en marcha
tomaron nuestra bandera.
Me han matado junto a Rzhey,
otro cay6 ante Moscu.
;Donde estdis, soldados, donde
los que atun quedais con vida?
¢(En las grandes capitales,
en la aldea, entre familia?
(En un centro militar,
muy lejos de nuestra tierra?
Tierra nuestra o tierra extraia
cubierta de flor o nieve...
Lego a todos mi existencia.
Pues ;qué mas podria hacer?
Yo os lego ésta mi vida.
iY que sedis muy felices!
iSeguid con honra sirviendo
a nuestra amada Patria!
Soportad, dignos, las penas
sin inclinar la cabeza,
y alegraos, sin jactancia,
en la hora de la victoria.
iY guardad sagradamente,
hermanos, vuestra gran dicha,
en memoria del hermano
que luch6 y murié por ella!

1945-1946
Version: Gabriel Celaya
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EUGEN JEBELEANU

Rumania, 1911-1991
Pesantez

Me quedé mas pobre que todos,

no pude elegir siquiera

la piedra en hoja de su lapida.

iEs todo tan dificil, resulta tan pesada!
;Como encontrarla, de tal modo

que fuera mas liviana?

Los hijos me dicen

que si tuviera menos peso

tal vez seria arrastrada por el viento,
convertida en polvo por los molinos

de las lluvias, o arrancada

por las garras de las tormentas de la nieve.

;Como hubiera podido elegir una hoja de piedra,
con qué valor dejarla encima de tu pecho

para decirme a mi mismo: es la ultima hoja,
quiza la que mas duele,

porque en ella esta escrito el fin?

Haré de mis huesos una roca delicada,
una flauta con musica de sol
para abrazarte, arrullandote.

Memoria

Siento frio. No puedo mas.

Es el recuerdo del invierno definitivo,

de aquellos lirios, de un lugar cualquiera,
quiza de las montanas;

de un lugar cualquiera donde, para mi,

nada sera de ahora en adelante.

Pero, ;ha sido ciertamente?

Mas, de no ocurrir asi, todo esto no seria.
iQué desengafio! Si asi no fuera,

;de donde saldria tanto dolor? Sin duda,

de las pasadas alegrias perdidas para siempre.
Ha sido y persiste su nombre,

pero sélo restan sus huesos, la radiografia,

la helada memoria de los lirios,

su perfume ahogadizo, los rayos vueltos en ataque



de espada que acomete...

Ah, el aspero perfume de esos lirios,

que no era de tu gusto.

Los lirios viven. Ta te has callado para siempre.
Yo me callo.

La luz

Echado a sus pies, este santo.
jArcangel Gabriel,

frente a €,

como la vela te marchitas!

bajo esta luz inmensa

que al brillar ha dicho

todo lo que tenia que decir.

Cantante luz,

pero no en cualquier cuerda,

pero no en cualquier modo,

no para los que quieren dominar

para ellos mismos y para sus hijastros.
Luz poderosa, realizada, cumplida
por sl misma, por su conciencia,

por ese brillo que nacia

de una sonrisa, acaso del dolor.

No sé... Tal vez...

Acaso del dolor,

pero dolor aceptado

con los ojos abiertos

desde el principio.

Con los ojos abiertos se quedo
oyendo el trino de los ruisefiores,

los ruisenores que atn no han nacido,
quedd esperando la profanacion

de su cuerpo, las brechas de su cuerpo,
donde las balas hundieron sus ratas.
iMalditos sean! y ciegos.

iCiegos los asesinos de la luz!

Incluso ellos la conoceran

pero cegandolos.

Este cuerpo veran de otra manera,
este lirio rasgado,

este perfume tremendo de la muerte y de la vida,
sobre el cual nada saben.

iQue te muerdes los labios por los celos!
jArcangel Gabriel!

Versiones: Alberto Rocasolano

En memoria de Ernesto Che Guevara
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Han querido matar

su luz y €l ya era mas hermoso
que tt, mas bello porque ¢él es
luz de la luz que no termina.
iMarchitate, Gabriel!

y si algo puedes,

dame la paz, la paz

semejante a su luz.

Version: David Cherician



DENNIS OSADEBEY

Nigeria, 1911-1994
Resolucion de la joven Africa

No hablaré mas.

No escucharé a nadie mas hablar,

no esperaré mas;

hacia mi meta iré,

aunque innumerables obstaculos obstruyan mi camino
y a cada lado acechen los peligros.

Iré adelante, haré, me atreveré.

Ante las puertas de las bibliotecas

golpear¢ alto y ganaré la entrada;

leeré¢ la fortaleza

de naciones pasadas y presentes,

sacudiré el polvo de antiguos pergaminos

y bebiendo en lo hondo de la corriente pirrica
iré adelante, haré, me atreveré.

Navegaré los mares

y aprenderé del poder de Dios y el hombre;
atar una cadena de alfabetos,

de nutrientes quimeras, tras mi nombre.
Regresaré con poderosas armas preparadas,
iré adelante, haré, me atreveré.

Oda al Niger

El gran hijo de las vastedades tropicales,

mi Niger, t0, invariable desde tiempos inmemoriales,
siempre se satisface aquel

que se esfuerza en adivinar tus secretos.

;Donde estd Park, donde Clapperton? T, seca las lagrimas,
lleva sus balsas por la corriente del Lete."

Oh Niger, vastago de Madre-Primavera,
crecen tus palmeras para que con sus frutos
tus hijos se alimenten.

T, genio bondadoso de las junglas,
las beldades gemelas Asab y Osh,
de pie, en las orillas de tus verdes aguas.

13 Uno de los rios de los infiernos, cuyo nombre significa olvido.

Version: David Cherician
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Soberano de los rios, amante de tu suave corriente,
y feliz de haber nacido en Asab,
en la patria de las artes, cerca de ti.

Yo siento de tus labios la respiracién,
ta, oscuro, aunque tu ola sea clara.
Al pais regalaste tu nombre,

y nunca se separa,
todopoderoso dios, marchan con tu bendicion

los hijos de Nigeria y del Niger.

Version:Victoria Carneada
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AIME CESAIRE

Martinica, 1913-2008
Sol serpiente

Sol serpiente ojo fascinante mi ojo

y el mar piojoso de islas crujiendo entre los dedos de las rosas

lanzallamas y mi cuerpo intacto de fulminado

el agua levanta las osamentas de luz perdidas en el colador sin pompa

torbellinos de carambanos aureolan el corazon humeante de los cuervos
nuestros corazones

es la voz de los rayos amansados que giran sobre sus goznes de
hendidura

transmision de anolis a un paisaje de cristales rotos

son las flores vampiros subiendo a relevar a las orquideas

elixir del fuego central

fuego justo fuego mango nocturno cubierto de abejas

mi deseo un azar de tigres sorprendidos en los azufres

pero el despertar estaioso se dora de yacimientos infantiles

y mi corazén de guijarro comiendo peces comiendo

palomas y suefos

el azar de la palabra Brasil en el fondo del pantano

Las armas milagrosas

El machetazo del placer rojo en plena frente habia sangre y ese arbol que se llama
framboyan y que nunca merece tanto su nombre como en visperas del ciclén
y de las ciudades saqueadas la nueva sangre la razon roja todas las palabras de
todas las lenguas que significan morir de sed y s6lo cuando morir tenia el sabor
del pan y de la tierra y el mar un sabor de antepasado y ese pajaro que me grita
que no me rinda y la paciencia de los aullidos en cada rodeo de mi lengua

el mas bello arco que es un surtidor de sangre

el mas bello arco que es un cerco lila

el mads bello arco que se llama la noche

y la belleza anarquista de tus brazos en cruz
y la belleza eucaristica que llamea en tu sexo en nombre del cual saludo a la
palizada de mis labios violentos

habia la belleza de los minutos que son las joyas rebajadas del bazar de la crueldad
el sol de los minutos y su bonito hocico de lobo que el hambre hace salir del
bosque la cruz roja de los minutos que son las anguilas en marcha hacia los vi-
veros y las estaciones y las inmensas fragilidades del mar que es un péjaro loco
clavado muerto en la puerta de las tierras cocheras habia hasta el miedo tales
como el relato de julio de los sapos de la esperanza y de la desesperaciéon mon-
dados de astros encima de las aguas alla donde la fusiéon de los dias que asegura
el borax da razén de las lamparillas gestantes las fornicaciones de la hierba que
no deben contemplarse sin precaucion las copulaciones del agua reflejada en el
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espejo de los magos las bestias marinas para ser tomadas en la cavidad del placer
los asaltos de vocablos todos portafiolas humeantes para celebrar el nacimiento
del heredero macho en instancia paralela con la apariciéon de las praderas side-
rales en el flanco de la bolsa en los volcanes de agaves de precios de silencio el
gran parque mudo con la ampliacién siltrica de juegos mudos de las tristezas
imperdonables de la carne de candén segtn la dosis siempre repetida de los gér-
menes que deben ser destruidos

escolopendra escolopendra

hasta el parpado de las dunas sobre las ciudades prohibidas golpeadas por la colera
de Dios

escolopendra escolopendra

hasta la ruina crepitante y grave que arroja las ciudades enanas a la cabeza de los ca-
ballos mas fogosos cuando en plena arena levantan su rastrillo sobre las fuerzas
desconocidas del diluvio

escolopendra escolopendra

cresta cresta cimacio rompe rompe como sable caleta pieles como

ciudades

dormido sobre sus piernas de estacas y de safenas de agua cansada en un momento
se producira el desastre de los silos venteados de cerca

el azar cara de pozo de condotiero a caballo con una armadura de charcas

artesianas y las cucharitas de las sendas libertarias

cara de viento

cara uterina y lemurida con dedos ahoyados en las monedas y en la

nomenclatura quimica

y la carne volvera las grandes hojas bananeras que el viento de las zahtirdas

alejadas de las estrellas que sefialan la marcha atras de las heridas de la noche hacia

los desiertos de la infancia fingira leer

en un instante habra la sangre derramada donde las luciérnagas tiran las

cadenitas de las lamparas eléctricas para la celebracién de las compitales

y las chiquilladas del alfabeto de los espasmos que suscita los grandes ramajes de la

herejia o de la connivencia

habra el desinterés de los paquebotes del silencio que surcan
dia y noche las cataratas de la catastrofe en los alrededores de las sienes

sabias en trashumancia

y el mar hard regresar sus pequefos parpados de halcén y ta tratards de coger el
instante el gran feudatario recorrera su dominio a la velocidad de oro fino del
deseo en los caminos de neuronas mira bien al pajarito si no se ha tragado la
estola el gran rey aturdido en la sala llena de historias adorara sus manos limpias
sus manos levantadas en el rincoén del desastre entonces el mar regresara a sus
pequenos zapatos procura cantar para no apagar la moral que es la moneda

obsidional de las ciudades privadas de agua y de suefio entonces el mar se sentara
a la mesa lentamente y los pajaros cantaran lentamente en las basculas de sal la
cancién de cuna congolesa que los soldadotes no han olvidado pero que el muy
piadoso mar de las cajas craneanas conserva sobre sus folios rituales



escolopendra escolopendra

hasta que las cabalgatas pindongueen en los prados salobres de abismos
con el zumbido humano en las orejas ricas de prehistoria

escolopendra escolopendra

en tanto que no hayamos alcanzado la piedra sin dialecto la hoja sin torre el
agua fragil sin fémur el peritoneo seroso de las tardes de fuente

Para saludar al Tercer Mundo
iAh,

mi duermevela de isla tan turbio
en el mar!

Y he aqui que desde todos los puntos del peligro
la historia me hace la sefial que esperaba.

Veo brotar naciones

verdes y rojas, jos saludo,

estandartes, gargantas del viento antiguo,

Mali, Guinea, Ghana

y os veo, hombres,
nada torpes bajo este nuevo sol!

Escuchad:
desde mi lejana isla
desde mi vigilante isla
os digo jHoo!
Y vuestras voces me contestan
y lo que dicen significa:
«El tiempo es claro.» Y es verdad:
aun a través de la tormenta y de la noche
para nosotros el tiempo es claro
Desde aqui veo a Kiwu cerca de Tanganica bajar
la escalera de plata del Ruzizi
(es la muchacha talluda a cada paso
banando la noche con un escalofrio de cabellera)

desde aqui veo anudados

a Benué¢, Logone y Tchad;

atados: Senegal y Niger.

Rugir, silencio y noche rugir, desde aqui oigo
como ruge el Nyarogongo.
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Odio, si, el destierro y la tranca

y el arreo que rechina, pero

de tenso viento, que nos ha magullado, he visto
menguar el hocico negrero.

Veo el Africa multiple y una
vertical en la tumultuosa peripecia
con sus rodetes, sus nodulos,
un poco aparte, pero al alcance
del siglo, como un corazén de reserva
Y repito: jHoo madre!
y levanto mi fuerza
inclinando la cabeza.
iOh tierra mia!

Quiero desmenuzarla lentamente entre el pulgar y el indice
quiero frotarme con ella el pecho, el brazo,
el brazo izquierdo
y acariciarme el derecho.
iHoo mi tierra es buena
tu voz también es buena
con ese apaciguamiento que da
una salida de sol!

Tierra, forja y silo. Tierra que muestras nuestros caminos,
es aqui donde una verdad se atreve,
acallando al oropel del viejo brillo cruel

Mira:
Africa ya no es
un diamante de infortunio
un negro corazén que se estria;

nuestra Africa es una mano fuera del cesto,
es una mano derecha, con la palma hacia delante
y los dedos muy juntos;

es una mano tumefacta,
una-herida-mano-abierta,
tendida,

morenas, amarillas, blancas,
a todas las manos, a todas las manos heridas
del mundo.



Indivisible

contra todo lo que pesa valor de lepra
contra el mal sortilegio

nuestra arma sélo puede ser

la estaca llameante de mediodia

para reventar en toda la era

la espesa pupila del crimen

contrabando
cuidas mal a un dios y que siempre se escape
tu humo, tu hambre, tu holgorio
Libertad

Versiones: Agusti Bartra
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IVAN GORAN KOVACIC

Croacia, 1913-1943

Fosa
(fragmentos)

De repente senti olor a ceniza;

Desde mi aldea y sus casas quemadas
Vino con mas recuerdos en la brisa:
Bodas, vendimias, bailes, animadas
Tertulias, duelos, que sembro la vida
Hoy por la muerte en nada convertida.

;Donde quedo la minima alegria

Que relumbro en los nidos, el aroma
Del huerto, y el rosal que se movia
Con un tenue susurro de paloma

Y en polvo de oro el sol del mediodia?

;Donde el rumor del huso, la ventana
Con pedazos de cielo, la despierta
Levadura que canta, la manana
Alumbrando el umbral de cada puerta?
;Donde estan los cencerros del ganado
Que de lejos se escucha por las huellas?
Cien anos a mi aldea han sepultado,

Viene el sueno y se encienden las estrellas.

No hay llantos, risas, cantos, juramentos;
La luna entre ceniza a brillar vino:

Se secaron las fuentes, soplan vientos
Negros; un perro muerto en el camino.

(Hay sitio aqui para tristezas, males,
Donde soporta y sufre el ser humano
Y los culpables viven como iguales,
Hay sitio aqui donde golpee la mano?

;Hay sitio donde tenga llanto el ninio,
Padre la hija, el hijo madre, y pena

La hermana, y que el hermano con carifio
Ponga en su pecho muerto una azucena?

;Lo hay para que den dicha las flores

Y pida sacrificio su belleza?

;Hay mas riquezas que unos sinsabores,
Una choza, su arcon, su unica mesa?
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Truena en el bosque un ruido de montanas.
Luego una rafaga hija de su ruido.

Despuc¢s, perdiéndose, oigo las guadanas
Por encima de mi, s6lo un sonido.

Se lucha. ;Vienen ya los vengadores!

iLa alegria me inunda de clamores!

En mi pecho arden todos los hogares;

Por la sangre vertida, la venganza

Es torrente en mis venas; mis pesares

Un sol de libertad rompe en su danza;
Hacia el humo de hogueras mas ardientes,
Irrumpo, hacia clamores mds potentes.

Me hallaron entre rocas extendido

Héroes desconocidos, mis hermanos;
Cantaron como el sol recién nacido

Que fulgura, su luz tuve en mis manos.
Dije: «Es un suefo. ;Quién, quién a mi lado
Cant6? ;Quién las heridas me ha curado?

Por mi frente senti una mano suave

Y una voz dulce dijo: «jCamarada,
Guerrilleros! Descansa. Que ya acabe
Tu sufrir, tu agonia estd vengada.»

Alcé las manos a la voz gentil,

Palpé el cabello, el rostro... y el fusil.

Rompi a llorar y lloro todavia

Con el pecho y la voz, pues no tengo ojos,
Que mis ultimas lagrimas un dia

Rodaron con mi sangre y sus despojos.
iPero aun sin fuerzas ni pupilas quiero
Con ustedes luchar, ser guerrillero!

;Quiénes? ;De donde? No lo s€, mas siento
Que me alumbra su luz, que su alegria

En mi silencio canta.Y sé, contento,

Que aunque me muero vivo todavia...
Vuelvo a ver en su canto ancho y fecundo
Como el pueblo y el sol de un nuevo mundo.

Version: David Cherician
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VINICIUS DE MORAES

Brasil, 1913-1980
Obrero de la construccion

Era ¢él quien hacia casas
Sobre el puro suelo llano.
Como un pajaro sin alas
Subia él con las casas

Que brotaban de su mano.
Mas todo desconocia

De su grandiosa misién:

No sabia, por ejemplo,

Que toda casa es un templo,
Un templo sin religién,
Como tampoco sabia,

Que la casa que €l hacia,
Siendo su liberacion,

Su esclavitud también era.
De hecho ;cémo podia
—Obrero de construccion—
Comprender por qué un ladrillo
Siempre vale mds que un pan?
Al ladrillo colocaba

El con su albanilerfa;

En cuanto al pan —lo comia.
Mas ladrillo, ;quién tragaba?
El obrero asi seguia

Con sudor y con cemento,
Alzando una casa aqui,

All4, un apartamento,

Alli, una iglesia, al frente

Un cuartel y una prisiéon:
Prisién donde él estaria,

De no ser, eventualmente,
Obrero de construccion.

Pero él desconocia

Un extraordinario hecho:

El obrero hace la cosa

Y la cosa hace al obrero.

De forma que, cierto dia,
Cortando, en la mesa, el pan,
El obrero fue tomado

de una subita emocion,

Al constatar asombrado

Que todo en aquella mesa
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—Botella, plato, mantel—
Era €l el que lo hacia,

Fl, un obrero humildisimo,
Obrero de construccion.
Observo a su alrededor:
iSartén, vaso, palangana,
Banco, mesa, colador,
Vidrio, paredes, ventana,
Casa, ciudad, y nacién!
iTodo lo que alli habia,

Era €l quien lo construia,
Fl, un obrero humildisimo,
Un obrero que sabia
Ejercer su profesién!

iAh, hombres de pensamiento,
Nunca conoceréis cuanto
Aquel obrero humildisimo
Aprendié en ese momento!
En esa casa vacia

Que él mismo habia levantado,
Un mundo nuevo nacia

Del que nunca sospechara.

El obrero emocionado
Contemplo su propia mano,
Su ruda mano callosa

De obrero de construccion,

Y con la mirada en ella

Lo sobrecogio el saber

Que no habia en este mundo
Cosa que fuese mas bella.

Fue con esa comprension

De ese instante solitario

Que, como la construccion,
Crecio también el obrero.
Creci6 a lo alto y lo profundo,
En tamano y corazon.

Y como todo el que crece,
Vio que no crecia en vano.

A mas de lo que sabia
—TEjercer la profesion—,
Aquel obrero adquirié

Una nueva dimension:
Dimension de poesia.

Y un hecho nuevo se vio
Que a todos los admiro:
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Lo que un obrero decia,
Otro obrero lo escuchaba.
Asi fue como el obrero

De la casa en construccion,
Que siempre decia «si»,
Comenzo6 a decir que «no».
Y aprendi6 a mirar las cosas
A que no daba atencion:
Mir6 que su cantinita

Era el plato del patrdn;

Que su cerveza barata

Era el Whisky del patron;
Que su mono tan sudado
Era el traje del patrén;

Que la choza en que vivia
Era mansién del patrén;
Que sus pies tan andariegos
Eran ruedas del patron;
Que lo duro de su dia

Era noche del patron;

Que su tremenda fatiga

La amiga era del patrén.

Y el obrero dijo «jno!»

Y el obrero se hizo fuerte
Con esa resolucion.

Y como era de esperarse,
Las bocas de la traicion
Empezaron a babear

Al oido del patron.

Mas el patrén no queria
ninguna preocupacion:
——Convénzanlo de lo opuesto—,
Dijo ¢l sobre el obrero,

Y al decirlo, sonreia...

Al otro dia, saliendo

De la obra en construccion,
El obrero fue cercado

Por los de la delacion

Y sufrid, por destinado,

Su primera pateadura.

Le escupieron en la cara,
Tuvo un brazo fracturado,
Mas cuando fue preguntado
El obrero dijo «jno!»

En vano sufre el obrero
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Esa primera agresion;
Muchas otras se siguieron,
Otras muchas seguiran.
Pero, por imprescindible
En la casa en construccion
El obrero proseguia,

Y todo ese sufrimiento

Se mezclaba con cemento
En la casa que crecia.

Sintiendo que la violencia

Al obrero no doblega,

Un dia intenta el patron
Usar el modo contrario:

De modo que fue llevandolo
Arriba a la construccion,

Y en un segundo de tiempo
Ensenole la region

Y sefalando al obrero

Le hizo esta proposicion:
—Te doy todo ese poder
Para tu satisfaccion,

Porque a mi me pertenece

Y se ladoya quien quiero,
Te doy tiempo de reposo,

Te doy tiempo de mujer...
iTodo lo que ves, por tanto,
Sera tuyo si me adoras,

Y lo tendras, si abandonas
Lo que te hace decir no!
Dijo y vio luego al obrero
Mirando y reflexionando;
Mas lo que veia el obrero

El patrén nunca veria.

El obrero veia casas,

Y dentro, en sus estructuras,
Veia cosas, objetos,
Productos, manufacturas.
Vio aquello en que consistia
El lucro de su patréon

Y en las cosas que veia
Misteriosamente habia

La marca que hizo su mano.
Y el obrero dijo jno!
—iLocura! —grit6 el patrén,
;No ves lo que te estoy dando?
—Mentira —dijo el obrero—.
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No puedes darme lo mio.

Y se hizo un gran silencio
Dentro de su corazon.

Un silencio de martirios,
Un silencio de prisién,

Un gran silencio poblado
Por pedidos de perdon,
Un silencio temeroso

Con el miedo en soledad,
Un silencio de torturas

Y gritos de maldicion,

Un silencio de fracturas
En la pavimentacion.

Y el obrero oy6 la voz

De tantos hermanos suyos,
De sus hermanos que han muerto
Por otros que viviran.

Una esperanza sincera

Le crecio en el corazon.
Dentro de la tarde mansa
Se agito6 la razéon

De un hombre pobre, olvidado,
Razoén que lo transformara
De obrero de construccion
en obrero construido.

Version: Helio Dutra y Roberto Ferndndez Retamar



FFRAIN HUERTA

Meéxico, 1914-1982
Elegia de Lidice

Pequena martir, tu, Lidice desgarrada,

llanto de fiebre y pdlvora, de espanto desangrado,
diezmada flor de luto,

Lidice de sollozos y penetrante angustia,

calosfrio del paisaje de cenizas y cruces.

;Qué pueden ser tu cielo y el meridiano donde

la sangre es una llama y la muerte una estela?

Eras pura y severa, Lidice solitaria,

Lidice de mineros, parientes fidedignos del metal;
eras tendido abrigo para el recio antinazi

que en la noche, en el dia, desde sus mismas venas
disparaba y mataba.

Pequeno pueblo muerto, orquidea mutilada,
arrasada por sorda fusileria de crimen,
hermana de las dulces aldeas de Yugoslavia
que han caido incendiadas.

Lidice: diez de junio es tu gloria y tu simbolo.
Diez de junio de rabia, de rencor sin remedio,
de odio y furia infernales.

iComo suena tu nombre de flor maravillosa,
de geranio y clavel, de violeta marchita,

de alto y débil desnudo frente al paisaje roto!

Pero cierra los ojos y escucha, cercenada,

cémo hay en todo el mundo un aliento de vida,
una voz de esperanza,

un grito de terrible y concreta victoria.

Mira que tu substancia, tu esencia derrotada,

se alza en los Grandes Lagos,

junto al Mississippi,

donde una aldea hermana ha tomado tu nombre,
tu perfil de muchacha, tu cuerpo atravesado.

Y mira, en otro valle de inhumana belleza,

al pie de las montanas también, Lidice martir,
tu sangre encuentra cauce para sofar sus frutos.
Estas en nuestro seno, Lidice americana,

Lidice mexicana.

Para ti, flor de muerte, de vida y de martirio,
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nuestra tierra es un canto,

NUestro amor es un puno

y nuestro corazon sobre tu tumba,
iLidice victoriosa!

Cantata para el Che Guevara

Andaba suelta la amarilla muerte de ciegos ojos,

de ciegos ojos la amarilla muerte andaba suelta.

Agrios pasos azules en medio del follaje y el fango.

Agria y espesa muerte buscadora, mortalmente buscona.
Gran muerte, grande y maldita muerte, feroz perseguidora.
Andaba suelta aquella muerte tuya, aquella dentellada,
aquellas balas, aquel verde-gusano de las boinas verdes.
Suelta andaba la muerte aquel dia de las balas

y tus pies lastimados y tus cabellos ultrajados

y tu reseca voz de follajes malditamente mutilados.

Si dijiste Déjenme vivir. Para ustedes

valgo mds vivo que muerto, te respondieron las blasfemias
y las hojas mas altas de los pinares volaron al cielo,
porque siempre te cuidaba una parvada de palomas

y tus palabras de amor eran orquideas y mariposas

para la sintaxis impecable de nuestro claro porvenir.
Andaba suelta como una jauria aquella muerte tuya,

Che Guevara. Suelta andaba con sus pasos de plomo.
Con sus pasos de plomo suelta andaba la muerte, Che Guevara.
Habia plomo en la boca del delator y del traidor,

y barranca arriba subia un rio de plomo y de miedo.

La boina verde andaba a la caza de la orquidea salvaje

y el helicoptero buscaba con furia a la mariposa.

Aquella muerte verdinegra te asediaba en la escaramuza
y en los hombres tuyos prisioneros y torturados.

Por el hocico del gorila salia la negra muerte

y era tu muerte lo que sudaban los mercenarios.

Los rios llevaban en su lomo la espuma de tu muerte

y habia sangre tuya en las heladas cresterias.

Ya te teniamos muerto en nuestras venas de agonizantes
y una noche la guillotina nos corto el habla y el sueno.
Te sabiamos rodeado, aislado, enfurecido y triste

como el tltimo capitan de nuestra esperanza,

Che Guevara. De aquella esperanza de dulces verdes
bolivarianos, de verdes mexicanos y de verdes hermanos.
Las pequenas y grandes patrias se estremecieron

con los irremediables disparos que te dieron la muerte,

y luego, dicen, te cercenaron los dedos,

y después, asegura el sanguinario mayor, te llevaron



a lo desconocido para quemar tu cuerpo

y convertirlo en las cenizas infinitas de nuestro amor,

Che Guevara cargado de la muerte de los siglos,

Che Guevara padre e hijo de la independencia,

nieto de todas las libertades de todo el mundo,

forjador de poemas, hacedor de futuros.

Asi que aquella muerte te encontrd, la encontraste,

y asi las balas te lastimaron de muerte

y una selvatica oscuridad recorri6 cordilleras, colinas,
pampas, llanuras, desiertos, bosques, mares, rios...

Oh comandante herido y muerto, oh comandante llorado
hasta no sabemos, si sabemos cuando y a qué hora.

En la precisa hora de tu muerte sono la hora de nuestra libertad.

18 de noviembre de 1967
La oracion por Tania

Bajo tus pies la nieve se hizo llanto,

bajo tu desgarrada piel y tus ojos con fiebre
crecieron los sollozos, los cristales del odio
penetraron tu carne de doncella del triunfo.
Bajo el ciclo de invierno, una mafiana,
fuiste un arbol,

un arbol de tortura y de martirio,

arbol de los incendios,

arbol puro, arbol de la venganza.

Bajo ese fuego, Tania, bajo tu propia sed,

sigue, elevado, el luto,

y sigue, arrollador, el paso de tus hombres,

de los tanques y de los guerrilleros, tus hermanos,
Bajo tus pies, doncella, la nieve se hizo llanto.

Venian por ti los lobos. Te encontraron,
te mutilaron y arrancaron la voz,

te azotaron, los nazis.

Y luego, por el frio, por las calles,

tus pies abrieron surcos.

(;Tus pies desnudos, Tania!

iTus dieciocho anos, Tania!)

Pero sobre esos surcos, como de tus heridas,
cay6, como bandera, la semilla sagrada.

Bajo tus pies de calida locura,

bajo aquel brusco cielo de Petrishevo, Tania,
la nieve se hizo llanto,
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y del llanto,
como de un despertar de cuchillos con sangre,
nacio, como ascendiendo, el sentido del odio.

De sol a sol digamos esta noble oracion,
esta turbia oracién entrecortada,
por Tania, doncella comunista ahorcada por los nazis:

«El odio, en este dia o penumbra,

no ha caido del cielo,

sino del vasto y ciego vértigo

donde los ojos del soldado

revelan el calor de la amarga ceniza,
el fruto amargo del helado heroismo.

Si el odio viniese del cielo,

como apunta el rastreador de espiritus,
no habria por qué decir, entonces,

que el hombre es una agonia en pie

o que la tierra es fértil

gracias a la lluvia verdinegra del odio.

Pero el odio, por suerte, no ha caido del cielo.
La ventana se ha mantenido cerrada

desde la hora del primer hombre asesinado.
Por eso el odio ha llegado con machacada lentitud
de bestia, con apagado zureo de paloma herida,
con un suave batir de alas en derrota.

Asi ha llegado el odio,

petrificandose,

originandose, fiero, en un lago de amor,
llameando, raspando la piel,

yéndose a fondo.

iOdio, odio fiel!

iOdio perfecto! Respiracion, sacudimiento.
Odio a la terrible mentira y al saqueo,

odio al devastador y al incendiario,

odio petrificado, odio purificado,

odio por centenares de razones y sangre.
Odio maravilloso cuando hay, en el lodo y la nieve,
una lagrima fresca y un nifio degollado.

Y cuando de una horca de sombrio destino,
como campana victoriosa pende

el cuerpo de una joven guerrillera.
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KUBA (KURT BARTHEL)

Alemania, 1914-1967
Rebelde

El golpe en la nuca,

el puntapié sea alabado—

el latigazo que en la

cara quema.

Siempre cuando el dolor humano
al orgullo humano se enfrenta,
surge el esclavo Espartaco

el insurgente

Este siglo en rebeldia

brinda al milenio rebelde—

un saludo,

illega tu dia, camarada Espartaco!
Vi mil veces

despuntar los brotes primaverales
desde tu muerte,

pero

nunca antes hubo tal esplendor.

Si bien suspira Europa—

isin embargo Asia rie!

La calida Africa esta plena

de frescas fuentes.

Vi brillar dientes, fuertes y blancos,
vi

cabezas lanudas, que se inclinan
sobre los libros.

Pero sudan los dioses blancos

y su miedo demuestran,

Camarada Espartaco: El momento esta cerca,

...Hasta en Prusia;

aun cuando giman

los viejos y los nuevos amos—

pedazo a pedazo

la propiedad robada de los antepasados retorna
a los hijos,

a la mano campesina la hacienda del amo.
Largo tiempo fue siervo el campesino,
pero ya se acostumbrara.

También se vive,

cuando no hay que pagar al hacendado.
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La logica cojea—

la dialéctica sonrie.

La época

lleva una estrella roja al pelo,
adornada,

para mas rica y sabia regresar
al comunismo y las

buenas teorias

del que un dia partié en busca
de la felicidad y la riqueza.

Sobre nuestros dias se dira

Tenian hierros viejos y algo de audacia apenas,
pues casi no tenian fuerzas tras la derrota.
Sobre nuestros dias se dira:

Sus corazones llenos de amarga hiel estaban,

y sus vidas corrian por rieles desgastados,

se dird—

y se estara sobre terrazas encristaladas—

y se sefalaran los puentes—

y se mostraran los jardines—

y a los pies se verad la ciudad nueva

y se dira:

De aquellos que pusieron sus cimientos

se burlaban, y ellos pasaron hambre,

pero a pesar de todo,

plantaron, construyeron y removieron

los escombros.

Y junto con la acciéon bien meditada,
maldecian.

Ay,

atn dudaban de sus propias fuerzas.

Pues una herencia maligna,

la guerra y el engafio de la guerra, perturbé sus sentidos.
Pero a las guerras siguio la época de las emulaciones.
Y la época de las emulaciones.

tue el comienzo de todo.

Ta, feliz jardinero
iQué arduo es, hambriento, cavar la tierra dura
y encontrarse sediento ante el vino espumoso!

Ay, tener pozos, minas y a la vez tener hambre,
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y ser sabio y a un tiempo pobre como un mendigo.

Ay, el hambre empequeiiece, la pobreza corrompe,
el amo de este siglo atn no tiene zapatos.

T@, mano laboriosa, td, cubre, tq, libera

con bienestar la tierra. {Mano, bendita seas!

Por las flores de mayo, cerezos que se besan,
se deshiela en lo hondo el manantial dorado.
iPon railes, extrae carbon, luz de los rios!
Llena estd de miel la época, y sus abejas de ira.

Madura el grano y no deja esperar por €l.
Qué facil es estar hambriento y ser un sabio.
T4, feliz jardinero, t4, escarda tu jardin,

ta, feliz jardinero, jel jardin es ya tuyo!

Versiones: Malena Barro y David Chericidn
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BRANKO COPIC

Bosnia, 1915-1984

La cancion de los proletarios muertos

En la XII noche, oscura y Illuviosa, unas cuantas decenas de proletarios de Craina, rodeados
cerca de un hospital montuno, libraron su ultimo combate contra un enemigo diez veces
mds poderoso. Asi fallecieron heroicamente en la batalla desigual.

En nuestra tierra espiga el trigo. Nuestras manos
sembraron la simiente.
La siega nos espera,

nos espera el nocturno, suave canto de las adolescentes.

Pero hemos caido, camaradas, hermanos.

La siega fue de primavera,

joven y verde cay¢ el trigo, demasiado temprano.
Neblinosa tristeza con susurros de lluvia

giran encima de las canciones muertas.

Muertas estan las manos, los fusiles difuntos.
Formamos fila aun en la muerte juntos

el camarada con el camarada al lado. Aquella vez
eran en proporcion de uno por diez.

Diez contra uno en noche de aguaceros.

Y nosotros estabamos cansados

y hambrientos y mojados.

Uno por diez, uno por diez, diez animales fieros
por cada companero.

¢Esto es posible? Si; somos obreros.

Al alejarnos del hogar nos despedia

el llanto, con susurros el nativo

bosque por nuestra suerte pensativo:

¢Volveran algun dia?

Las madres pasan noches sin dormir y vigilan

el camino, esperando al mensajero.

Vendra otra juventud, los dias nuevos se perfilan,
continuaremos nuestro canto roto,

en fuegos vivos ya acuilado, entero,

el canto habla de lejos, del comienzo remoto,
vivo ve en ¢l la madre al hijo de su llanto,

se ve al hermano, al novio, al compaiero.
Vendra la gloria, nuestra sera la gloria plena,
desaparecera toda salvaje hiena,

y en estos dias marcharan por el camino abierto
de nuestra libertad los proletarios muertos.



Maria en Pressima

Maria Bursoch, heroina nacional juvenil, nace en la aldea Kamenica, situada en las
cercanias de Drvar. Durante una batalla contra el campamento aleman Pressima, como
bombardera de la X brigada de Kecina, Maria conquista tres fortificaciones (bunkers)
enemigas y hace cuatro prisioneros alemanes. Herida mortalmente en el ultimo bunker,
es llevada al hospital donde espera la muerte cantando y alentando a sus companeros
heridos.

La gorra le ocultd las trenzas:

era no mas que una muchacha combatiente
contra el fascismo, pero la artillera

se fue con todo el corazon al frente.

En la noche el relampago tres veces.
Maria en tres asaltos resplandece.

Ataca el primer bunker. Como borra
a la vida el reldampago, su aldea

ve Maria entre llamas, y los blancos
rebafos muertos nadie pastorea.

Vuelve a atacar Maria de Kamenica

y junto al Drina ve senderos muertos
y en Drvar, entre llamas y cenizas,
deformes maquinas, seres inciertos.

Y al atacar el tercer bunker ella

el nido oscuro ya la muerte exhala,
y la bala al halcén le parte el ala:

vio Kamenica como cae una estrella.

Sus ojos ven alba final sin llanto,
sus labios cantan el ultimo canto.

Versiones: Miomira Dakovic y Francisco de Orad
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BERNARD BOUA DADIE

Costa de Marfil, 1916
Tam-tam festivo

Salta,
Salta,
hechicera.
;Escuchas? Con el estruendo del tam-tam
te llama el viento en derredor.
Cuba,
joven reina,
para ti
son todos estos compases,
el ritmo de Saloum™
el ritmo de Baule.’
;Por qué la luna
alumbra con tan viva luz?
Ilumina en derredor
de la violenta danza.
;Qué es esto, pues? Una cancién,
la cancioén del festivo tam-tam.

Salta,
Salta,
danzarina.
¢(Escuchas? Con el estruendo del tam-tam
te llama el viento en derredor.

iSeca las lagrimas!

iSeca, Africa, las lagrimas!

Vuelven tus hijos,

a través de tormentas y huracanes vienen
de su infructuoso vagabundear.

Bajo la risa del oleaje y el susurro de la brisa
en el oro del alba,
en el purpura del ocaso,
desde las arrogantes cimas,
desde las llanuras inundadas de sol,
vienen hacia ti,
a través de tormentas y huracanes,
de su infructuoso vagabundear.

14 Rio del Senegal.
15 Nacionalidad que vive en el territorio de Costa de Marfil.
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iSeca, Africa, las ligrimas!
Nuestras almas han bebido un poco
de todas las fuentes,
de la amarga fortuna
y de la gloria.
Nuestras almas abiertas
al resplandor de tu belleza,
a los aromas de tus bosques,
al hechizo de tus aguas,
al azul de tus cielos,
a la caricia de tus rayos,
al sortilegio del verdor en las perlas de rocio.

iSeca, Africa, las lagrimas!

Vuelven tus hijos.

En las palmas de sus manos traen un regalo
para el corazén: amor.

Vuelven para vestirte

con ropas de suefios y esperanzas.

Versiones: Antonia Maria Tristd y David Chericidn

Manos

Manos libres,

vivas manos

que saben abrazar

y no ahogar,

regalar,

no quitar.

Manos creadas para percutir el ritmo,
para limpiar de maldad el mundo.
Manos ramosas,

nudosas,

callosas manos

de picapedrero,

de lenador,

de terraplenero,

de pescador,

de jornalero de las plantaciones de café,
de algodén

y de caila

de azucar,

demacrados por el trabajo,
templados al viento,

iquemados como carbon!

Las manos hablan
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francamente y hasta el final,

cavan hasta las raices,

se levantan hacia arriba,

se encuentran,

se tocan,

se estrechan en fraternal apreton.

Los puiios, cual brotes desarrollados,

simbolos de la vida, simbolo de la unidad.

La mano del nino,

la palma de la mano del anciano, mas pesada por la sabiduria,
los dedos de la mujer que irradian compasion...

Las manos lavan el cansancio y el polvo,
las manos senalan el camino,

las manos disipan las tinieblas,

las manos json tu adorno, hombre!

Las manos negras

conservan el amor,

adquieren callos,

barren la maldad,

quitan el resabio amargo de los dias,
arrancan las mascaras de los falsos dioses.

iManos, yo les pongo

el brazalete de la alegria y la esperanza!
Manos negras,

jtomen

el martillo y los clavos!

El universo de un muro sordo.
Clavenle

una antigua inscripcion:

«jLa caza de personas esta prohibidal»
Manos de mendigos y de oprimidos,
manos, desde el Congo hasta el Mississippi,
en los desfiladeros entre rascacielos,
ien los caminos que conducen al corazon!
Manos del constructor y del hombre:
en la tierra y en el cielo,

a la luz del dia,

bajo las estrellas de la noche,

en los rocios mananeros,

en la suavidad de las sombras,

hoy, ayer y mafana,

ien todo lo que vive y canta

y gira en una danza!

Manos negras,



manos de hermano

he tendido hacia ti.

sobre océanos y montanas
para que se fundan

los colores de nuestras manos,
para encontrarte

y saludarte,

jAmigo!

Version: Antonia Maria Trista
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DASHTSEVEGUIN CENGUEE

Mongolia, 1916-1959
La paloma

No tiene la paloma las unas del halcén,

No dispone tampoco del valor de las aguilas,
Jamas ella ha cantado igual que un ruisenor.

iY la gloria jamas ha hablado de ella —;lastima!...

Pero ella —tranquila y amable— es enemiga

De crimenes y guerras, destrucciones, matanzas.
A los enamorados sus alas ella tiende,

Por eso la veneran, la quieren y la aman.

La paloma en su vuelo cruza espacios lejanos
Que el hombre con los ojos dese6 tanto tiempo,
Pero alejada de ellos, alla por las alturas

No era una realidad, sino un hermoso sueno.

iLa paloma que a todos parecia inalcanzable
Respondio a pesar de eso al llamado del pueblo!
Fieles a las ideas de paz del leninismo

acudié la paloma a los hombres soviéticos.

Ellos le dieron alas mayores, como al aguila,
En su pecho pusieron el valor del halcén,
Igual que el ruisefior a cantar le ensenaron,
iLe encendieron de fuego vital el corazén!

iAve fuerte y valiente! ;Desde ahora a los hombres
Nunca abandonard, permanecera fiel!

La paloma y la paz: Dos palabras gemelas

Que se repiten una y otra vez y otra vez.

La paloma es el balsamo de los enamorados,

De todos los que viven en la tierra. jEso es!

La paloma transporta la voz de todo el pueblo:
«;Que no se vierta sangre! ;Que no haya amenazas!
iQue no truenen de nuevo los ruidosos cafiones!
iNo se fisione el dtomo para bombas macabras!»
Agitando veloces las alas poderosas

La paloma destruye lamentos y dolor.

iAl encuentro del sol vuela airosa y alegre,
Haciendo polvo la mentira y la traicién!
iPaloma! ;Con nosotros estas! jTua eres valiente
Y eres fuerte! ;Destruye al traidor opresor!

Version: Rubén Marti y David Chericidn
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TREFOSSA (HENRY DE ZIEL)

Surinam, 1916-1975
Un poema verdadero

Un poema verdadero es algo que te aterra,
un poema verdadero es una lucha a muerte.
Un poema verdadero es otro pais

al que se puede ir cuando ya

se ha cruzado el umbral de la muerte.

Un poema verdadero esta hecho de palabras que permanecen
cuando todas las otras de la vida de uno son barridas:

una sola semilla

pero que puede hacer brotar

la vida nueva.

Fluyan pues sobre mi,

Arusubanya'® del mundo.

Quizas un dia, un dia

mi boca se abrira

para decir a los humildes solo un par de palabras
que, al crecer, germinaran en estrellas maduras,
las que aun ahora estoy buscando.

16 Salto del rio Marnina.

Version: David Cherician
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MOHAMED AZIZ LAHBABI

Marruecos, 1922-1993
Rabat

iOh, ciudad triste, aunque borracha de sol,

Ciudad abrumada por la humedad!

T no escuchas mis flautas delicadas.

Mi corazédn su eco ha perdido.

Escribo con espuma ensangrentada sobre la pagina tremante.

iCiudad de la Amargura,

Insensible, Rabat!

Se prohiben a si mismos los poetas aqui
Dar ritmo a las palabras.

En corro entablan sus conversaciones
Y no hablan de nada en absoluto.
Entre el rumor se mueren las palabras,
Las flores se marchitan

Y el viento barre sin piedad su aroma.
Sila gente se pudiera reir

Seria siempre joven.

Quién cred a quién

iQué débiles somos con vosotros!

Y aunque para Ala,

Para Brahma,

Para Dios padre,

Los hombres son la cima de la creacion del mundo.
Sin embargo, cualquier nimiedad:

Un infusorio, algun triste microbio,

Sin grandes esfuerzos

Nos lleva a la tumba.

iOh, dioses de bronce!

iCreacién de las manos del hombre!
A su imagen y semejanza

Fl os cred, dioses.

Rezad al hombre,

Rezad por el hombre,

Porque mucho le debéis.

iOh, dioses de piedra!
Intrépidos y fuertes
El hombre os esculpié



Débil y temeroso...

Desde la altura de vuestros pedestales
Veis transcurrir los siglos sin descanso
Y ni el tiempo ni las tempestades
Pueden quitaros grandeza y poder.

Dad vuestra gracia pues a quien la vida os dio,

Quien os cred y, como quien dice, os coloco en el pedestal.
Fl, vuestro creador, ama las flores: con rabia las arranca el torbellino,
Fl teme las enfermedades: vosotros esparcis microbios,

Fl aprecia su vida: vosotros podéis destrozarla en broma,
Olvida ¢l que a vosotros os saco, dioses, de la nada.

Os respeta, os limpia la suciedad y el polvo.

Alza suntuosos templos para que vivais rodeados de lujo.

El bronce, la madera, la piedra vivifica para que reencarnéis
Y para que la ardiente fe

Hasta el suelo se incline ante vosotros.

Y sin embargo,

Bajo el peso de sus constantes ocupaciones e inquietudes,
Con todo, vuestro creador no pudo

Daros corazon.

iY por culpa del hombre

Sois insensibles, dioses!

Versiones: Antonia Maria Tristd y David Chericidn
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LOUISE BENNETT

Jamaica, 1919-2006
. 1 20
{Aqui esta!

iAl fin vino, aqui esta m’hija!
iEstd escrito en el periodico!
«jPaul Robeson llega hoy!»
iVengan a mirar su foto!

iDios, qué vista pa’l mal de ojo!
iDios, qué historia pa’ contar!

iYo aqui en un rincén del mundo
Y su encanto llega aca!

iQue barbaro, en el Ward Theatre
En persona se va a parar!

iVa a saludar, va a sonreir,

Y entonces €l va a cantar!

iVa a cantar! ;Yo alli, Miss Matty,
No estaré, pero sé yo

Que un jardin lleno de canto.

Le crece en el corazén!

Y que de su boca abierta
le sale con la cancién

el corazon que acaricia
con el sonido ‘e su voz.

iY al acabar, qué de aplausos,
La multitud, qué barullo!
iY en cada negro un sabroso
Corazon lleno de orgullo!

Del hombre ‘el cantor; mi dios,
Gracias, porque orgullo de él
Es de su raza y la nuestra

Y de nosotros también!

;Volver a Africa?

;Volver a Africa, Miss Matty?
;Sabe lo que dice usté?

Hay que venir de algtn sitio

Pa’ regresar luego a él.
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Sé que tu tarara-tarara-
Tatarabuela africana fue
¢Pero tu tatara-tdrara-
Tatarabuelo no era inglés?

;Y el padre ‘el tatara-tatara-
Buelo ‘e tu padre Judio, Jum?
iY tu abuelo por part’e madre
Fue franchute parlevt!

Pero el resto ‘e tu familia,

Los de tu generacién,

Todos en Bun Grung nacieron
Todos jamaicanos son.

;Adonde vas pues, Miss Matty?
iOh, es que la cara te has visto
Y que entre tu y lo” africano’
Existe un gran parecido!

iSi asi es to” lo” americano’
Blanco’ y que ojo’ azules tengan
Por tener abuelo’ inglese’
Deben volver a Inglaterra!

iQué clase ‘e barullo habria,
Que tropel y qué jaleo

Si todo el mundo se fuera
pa’ donde vino su abuelo!

Si huyes de tiempos dificiles,
Vete; jpero mira bien

De ‘onde sales, pa’” que luego
Tengas a donde volver!

Ve a buscar fortuna afuera;

Pero a nadie digas mas

Que vas a buscar tu patria,
iPorque ahi es donde ahora estas!

Versiones: David Cherician
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EDUARDAS MEZHELAITIS

Lituania, 1919
Particula de la tierra madre

La piedra es cuerpo de la madre tierra,
y su espinazo la escapada sierra,

los rios son las venas y la sangre...

mi carne es hija de la madre tierra.

De las flores campestres he nacido,

de las lluvias y el viento en las barrancas.
Soy agua, llama, tiempo, rama, nido,

y movimiento de las nubes blancas.

Estoy hecho de los copos de nieve,
tallos y fresas que el otofio muerde,
de la arena amarilla que el rio mueve,
del bosque joven, otonal y verde.

Estoy hecho del pan que en tierra amada
se engendra en el centeno trabajoso;
estoy hecho del grano de cebada

y del lupulo ardiente y espumoso.

De la unidad del pez y el agua en viaje,
del metal que se funde en el crisol,

de la fruta que en medio del follaje
nos recuerda una réplica del sol.

Soy una parte de la madre tierra
dispersa en cauce y ramas del otofio,
de mis cenizas nazco en nueva guerra
como un joven, elastico retono.

El hombre

Afirmado en mis pies sobre la tierra
Alzo el sol con mis manos.

Estoy entre dos globos

—El de la tierra y el del sol—.

Las honduras, las capas del cerebro
Son como las entranas de las minas.
Como el carbén, extraigo de ellas
Aquello con que forjo el hierro,

Version: Desiderio Navarro y David Chericidn



Los barcos que atraviesan los océanos,
Los trenes que a la tierra envuelven,
La herencia de las aves —los aviones—,
El eco del relampago —Ilos cohetes—,
Todo esto hice salir de mi cabeza
Redonda, como el globo de la tierra.
Mi cabeza —globo del sol

Que irradia todo lo terrestre,

Que puebla al mundo con los hombres—.
/Que es la tierra sin mi?

Muerto, arrugado, machacado globo
Perdido en el espacio sin fronteras,

Se mir¢ en el espejo de la luna

Y vio qué muerto estaba,

Vio qué deforme era.

Fui creado por la tierra —desde un punto—
La tierra, en un momento triste,

El globo me don¢ de la cabeza,

Como la tierra, como el sol.

Docil me fue la tierra, y yo

Le regalé belleza.

La tierra me creo.

Pero yo la recreé,

La hice nueva, mejor, hermosa —tal
Como antes nunca fuera—.

Afirmado en mis pies sobre la tierra
Alzo el sol con mis manos.

Soy un puente entre ambos.

Por mi

Baja el sol a la tierra,

La tierra sube al sol.

Giran en torno mio,

Como un tiovivo abigarrado,

Todas las creaciones, obras,

Labores de mis manos,

Giran ciudades, plazas,

Solidos edificios,

Puentes llenos de autos y de hombres,
Barcos y aviones —a mi alrededor—,
Carros, tractores —a mi alrededor—,
Cohetes —a mi alrededor—.

Estoy asi de pie:

Hermoso, sabio, firme,
Musculoso, ancho de hombros,
Desde la tierra llego al sol.
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Lanzo a la tierra
Las sonrisas del sol.
Al Este, al Oeste,

Al Norte, al Sur.
Estoy asi de pie

Yo, hombre,

yO, comunista.

Version: Roberto Ferndndez Retamar



MOHAMMED DIB

Argelia, 1920-2003
Puertos

El bullicioso puerto. Llueve. ;He venido a qué?
;A contemplar las blancas naves aqui de pie?

Se oscurece en el muelle todo con el gentio.

Sobre el gentio, en el humo, el sol quedo colgado.
Puede que te olvidase. Dime ;qué te ha pasado?

Levo anclas el barco, navega en la distancia.

En torno, invierno, y todo es como un suefo en medio
de esta lluvia terrible, rodeado por el tedio.

Dime si puedes, ;dénde tranquilizas tus penas?

La lluvia en el espacio desata tu poder.
S6lo ha pasado medio dia y es ya anochecer.

;En qué lugar te escondes, doénde encuentras refugio?

;En el cine? ;O en el rincén de un bar acaso?
Se bebe, hay voces, luces tras la sombra del vaso.

iY sobre tus palabras escupiran aqui!

Florecera la primavera

Llega el alba y con ella
el paisaje, con sangre dibujado,
surge ante mi.

Canta y canta la voz,
canta y vuela sobre las colinas
en el pais de la pena, el dolor, el destierro.

En derredor hay sélo el hielo, el viento,
la tempestad mortal. Pero la voz
canta porque el destierro no sea eterno,

porque otra vez la menta dé su flor
y ofrezca la palma sus fruto
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y termine nuestro dolor...
iOh, muchacha de corazén entristecido,
en el invierno ensangrentado cantas

ta que florecera la primavera!

Versiones: Miriam Rosabal y David Chericidn
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TO HUU

Viet Nam, 1920-2002
Mama

Quién volveria a la aldea a decir a mi vieja
que esta noche su hijo lejano la recuerda.

;Tienes frio, mama? El viento de las cimas
no se termina nunca, ni la fria llovizna.

Te vas a cultivar el arroz en el fango,
las briznas de la siembra temblandote en los brazos.

Con cada una de ellas que hundes en la tierra
un pensamiento para tu hijo ya se eleva.

La llovizna ha calado tu sencillo vestido
y con cada gotica mi carifio ha crecido.

Si me quieres, viejita, si es que me oyes,
no te afanes por mi de dia ni de noche.

Cientos de montes y arroyos he atravesado
y tG miles de penas has afrontado.

Mis diez afios de guerra son muy poca cosa
ante tus sesenta de vida heroica.
Me voy lejos, al frente, para alli defenderos

a ti y a mi patria, las dos madres que tengo.

Por mi no te preocupes, ya que mucho me quieres,
ique mi madre es madre de un combatiente!

Aunque lejos de ti, muy cerca estaré siempre,
junto a mis compaferos que me protegen.

Estamos unidos de corazdon, mama,
unos con otros, todos los hijos de Viet Nam.

Cada paso que doy tropiezo con la guerra,
pero mientras avanzo nuevas madres me llegan,

madres que me han curado como a sus propios hijos,
dado calor y ropa, un hogar y carino.

Pero yo estoy curtido jcuanto he crecido ya!
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Y sélo me preocupo por ti, mi mama.

Piensa en tu hijo, pero no te entristezcas;
echado el enemigo, pronto estaré de vuelta.

La madre de cabellos grises escuchaba
esa noche una voz silenciosa y lejana.

Luom

Hue se desangraba,
yo volvia de Hanoi.
En el Barrio Balsas
vi al sobrino Luom.

Maletin al hombro
andaba el chiquillo,
canillas de fuego,
cabeza de picaro,

gorra revirada,
piquito sonoro,
como un reyezuelo
en sendero de oro.

—NMagnifico, ;sabes?

Yo soy mensajero.

Mejor que en mi casa

en Mang Ca'’ me quedo—.

Rojas las mejillas,

mi sobrino, riendo,
—adiods, camarada—
marchose contento.

Se marcho el sobrino.
El tio se fue.

Lleg6 el mes de junio
carta de Hue.

Luom...
Pues...

En una manana
Como tantas otras,

17 Guarnicién de Hue.



mi companerito,
portando una nota,

pasaba las lineas.
iEn eso, dos rafagas!
iUn mensaje urgente
no teme a las balas!

En campos desiertos
la espiga cayo,
volaba una gorra
por sobre el arroz.

Relumbra un disparo...
Mi companerito.

Todo ha terminado,

la sangre ha caido.

La espiga apretada,
sabe a leche el grano.
Hay un alma errante
que va por el llano.
;Luom, estas ahi?

Maletin al hombro
andaba el chiquillo,
canillas de fuego,
cabeza de picaro,

gorra revirada,
piquito sonoro,
como un reyezuelo
en sendero de oro.

Avanzamos

Vamos a plena luz

por el camino.

En calma, sin ningin

sobresalto,

por el camino de ocho metros de ancho,
infinito,

que va de Bac Son a Dinh Ca,

de Dinh Ca aThai Nguyen,

del Noroeste a Dien Bien'®,

18 Dien Bien Phn.
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de la Revolucién al fin de la batalla.
iY que hoy vira hacia la nueva mar
de esta tierra roja, virgen, inmaculada!

Hermosa es esta patria amada!

Los bosques de palmas,

el té de las montanas,

las verdes llanuras perfumadas,

el Rio Claro con sus mil llamas,

los remeros coreando aah... aaah... aaah..
iY la resaca oscilante de las olas

bajo las chalanas de Binh Ca!

Quién pasa por Phu Tho.
Quién baja hacia Trung Ha.
Quién vuelve a Hung Hoa.
Quién llega a la Zona Tres.
Quién vuelve a la Zona Cuatro.

Seguid el torrente de Libertad hacia la patria.
iYa el francés arranco con fortines y postas!

El Rio Rojo celebra el triunfo ola tras ola.

;Va usted para Han6i? Coja puesto en mi barca

iAsi, pues, nueve afos han pasado!

Tres mil dias de lucha sin tregua.

Van fuertes mis rodillas, firmes mis piernas.
El otofio de agosto iluminado

extiende sobre un su cielo espléndido,

una nube se escurre blandamente...

iQué dia tan excelente!

Son nuestras las nubes, el cielo de la patria,
inuestra Republica Democratica!

La sombra enemiga se ha fugado.

Ved los soles de otofio y el agosto: jvictoria!
iHacia la capital, que el Tio nos aguarda!
iTras los cabellos blancos, la bandera roja!

iMadre, seca tus lagrimas!

El enemigo ha huido.

El bambt de la aldea

en el jardin, y el platano,

renaceran;

volveran nuestros btfalos

por las costas y playas.

Diez veces mas que antes de las matanzas
el llano cantara.



;Hermanitos, ya vais a la escuela?

Nosotros os construiremos aulas nuevas

que no seran quemadas mas,

vuestros cantos y juegos por la colina se abrirdn
como un enjambre de pajaros en torno a la aldea.

Quién va al Sur del pais,

hacia los brazos del Mekong;

quién entre en la ciudad Ho Chi Minh,"”

nombre glorioso en letras de oro constante;
quién regresa a la indémita Llanura de los Juncos,
nuestro bastiéon mas alto, carne de nuestra carne,
tierra sagrada, enemigo sepulcro.

Quién llega a Phu Yen, Khan Hoa;
quién vuelve a Phan Rang, Phan Thiet;
quién sube al altiplano: Kontum, Darlac,

la extensa Zona Cinco, entrafia nuestra, pais querido;

quién vuelve a mi tierra natal,

el Rio de los Perfumes, el Vado de Hat, la Playa de los Pinos

Quién va con los hermanos, quién va alld

a decir a la otra mitad de Viet Nam;

cada palmo de tierra es suelo de la patria,

ila patria vietnamita, la Reptblica Democratica!

Somos hijos de un mismo padre, hermanos de sangre.

La carne siente cuando los huesos sufren,
el corazdn esta atado a la mente.

Tenemos tres pies
(jsi, tres!).

Que el burro rebuzne
a mas no poder,

que no nos incumbe.
Que vengan a hacer
fronteras, ;y qué?
iJunto a Ho Chi Minh
y siempre de pie
hasta ver el fin!

Si, hemos crecido en medio de la guerra.

Los pies trabajadores de este pueblo de héroes
han perdido por siempre sus cadenas.

Los pies que, saliendo del fango, del carbén,
han andado hacia el sol de la Revolucién.

Los pies de BaTo, Cao Lang, Hoc Mon,

19 Saigon
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que en Dien Bien hicieron temblar toda la tierra.
iLos pies que han hundido a los Sefiores del Imperio
en el negro pantano de los tiempos!

Adelante, adelante, adelante,

firmes como de bronce, duros como de acero.
Somos miles, millares,

avanza nuestro ejército

largo como los rios, como los montes alto.
Avanza nuestro cuerpo,

avanza como el inmenso Mar de China,
inmenso.

Adelante. La patria es de una pieza,

nadie la podra destrozar.

De la Punta Camau a la Puerta de China

un mismo cielo sobre nuestras cabezas,

de Norte a Sur un solo mar.

No hay paralelo para cada corazén,

en un mismo afecto por nuestro Tio Ho,

en un mismo amor por la misma capital,

en la misma esperanza por un solo Viet Nam.

Versiones: Rafael Herndandez



OSCAR ALFARO

Bolivia, 1921-1963
El pajaro revolucionario

Ordena el cerdo granjero:
-iFusilen a todo pdjaro!
Y suelta por los trigales su policia de gatos.

Al poco rato le traen

Un pajarillo aterrado

Que aun tiene dentro del pico
Un grano que no ha tragado.

-jVas a morir por ratero!...

-iSi soy pajaro honrado,

De profesién carpintero, que vivo de mi trabajo!
-;Y por qué robas mi trigo?

-Lo cobro de mi salario.

Que Ud. Se negd a pagarme.

Y aun me debe muchos granos.

Y lo mismo esta debiendo

A los sapos hortelanos,

A mi compadre el hornero

Y al minero escarabajo

A las abejas obreras

iY a todos los que ha estafado!

Usted hizo su riqueza

Robando a los proletarios. ..

-;Qu¢ peligro!...;Un socialista!

iA fusilarlo en el acto!

iPreparen!... jApunten!...
iFuego!

iDemonio... si hasta los pajaros

En la América Latina

Se hacen revolucionarios!...
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ERNESTO CARDENAL

Nicaragua, 1925

Canto nacional
(fragmento)

Al FSLN

Pero sucedié que otro pais tenia necesidad de estas riquezas.
Por los préstamos de 1911 Nicaragua cedi6 sus aduanas
a los prestamistas y la direccién del Banco Nacional reservandose
también los banqueros el derecho
de adquirir el Banco Nacional. Por los de 1912
comprometié ademas los Ferrocarriles. El 2 de febrero de 1911
el grupo de banqueros Brown Brothers & Co.
se interes6 en nosotros. Para pagar un empréstito

se recurriria a otro, y asi
sucesivamente. (Una vez que se entra no se puede salir)

Los banqueros vinieron como barracudas.
Los marinos desembarcan a restablecer el orden
y se quedaron en Nicaragua por 13 anos. No basta
el control de las aduanas, los bancos, los ferrocarriles.

Nicaragua también vendio su territorio.

Adolfo Diaz empleado de la mina Angeles Mining Co.,
con 35 dolares a la semana, fue el «capitalista»
de la «revolucién», prestando al movimiento 600.000 dls.
El pago del empréstito a Brown Brothers
quedaba garantizado con las rentas de aduanas.
Corrupcién, corrupcién nacional fue el banquete de los banqueros
un banquete de zopilotes
caballeros de negro frac en rueda como zopilotes.
Y los politicos: como murci¢lagos ciegos que nos cagan
colgados en lo oscuro cagdndonos y orindandonos
cagadas y meadas de los muci¢lagos de color de tinieblas
negras alas revoloteando en el aire negro.
Otros 500.000 dls. prestados para la estabilizacién del cambio
pero —el banquete de los banqueros—
el dinero tampoco sale de manos de los banqueros de Nueva York.
La garantia era entregar el pais a los prestamistas.
El dinero del préstamo de 1911 era para crear el Banco Nacional
pero se dejaba el Banco Nacional en manos de los banqueros.
Los banqueros Brown Brothers compraron todo el papel que quisieron
o sea todo el papel moneda que quisieron, a 20 por un délar
y lo vendieron a 12.50 por el ddlar, todo el papel que quisieron
o sea 20 pesos comprados costaban 1 dolar (y podian comprar
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los que quisieran) y vendidos (cuando ellos quisieran) valian
un ddlar sesenta. Es decir
compraban dinero barato para venderlo caro
se lo compraban al pais para venderlo al pais
con lo cual encarecieron el maiz, las casas, la educacién,
las danzas, el tiquete de tren.
Fse fue el saqueo de la mafia de banqueros.
Asaltaron como pistoleros la moneda nacional.
Después los banqueros prestaron al pais el dinero del pais
al 6% de interés.
Las rentas nacionales recaudadas por banqueros extranjeros
depositadas en un Banco Nacional en poder de tales banqueros
extranjeros, y distribuidas por los banqueros extranjeros
asociados con el secretario de Estado de los Estados Unidos
(que tenia acciones en la Angeles Mining Co.)
Como los impuestos de Honduras eran recaudados por Morgan
Morgan el feroz
como cuando viene el chancho de monte chas-chas-chas
o hay en el aire un olor a puma.
Después fue vendido el territorio nacional en 3 millones
de dolares (Tratado Chamorro-Bryan)
que también fueron directamente a manos de los banqueros
(Los EE.UU. adquieren sin limitaciones una zona de Canal
2 islas en el Caribe
y una base naval
la patria por 3 millones —y el dinero para los banqueros—
y las aduanas siguen regentadas por los prestamistas por
tiempo indeterminado —hasta la cancelacion total de los créditos—
y los prestamistas han adquirido el Banco Nacional, y también
los Ferrocarriles, comprando en 1 millén de dls. el 51% de
las acciones, (y de lo que era la nacién sélo ha quedado la bandera)
Oscura la noche y sin querosin en el rancho.
Un tecolote canta sobre la patria.
Han callado el canto del pequeno pijul.
No habia necesidad de anexarse el territorio
le bastaba a EE.UU. dominar el pais (con Diaz
y todos los demas presidentes hasta el presente) con
todas las ventajas de la anexion sin sus riesgos ni sus gastos
«a no ser que quiera jugarse con las palabras
—un profesor, por 1928, al Daily News en Paris—
nadie duda que la independencia de Nicaragua
no existe».
Para colocar capitales en Nicaragua y protegerlos una vez
colocados, para eso estaba el Departamento de Estado.
Expansion politica con miras a la expansioén econdmica:
y expansion econdémica porque el capital no era suficientemente
reproductivo en los Estados Unidos o lo era menos
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que en Nicaragua
that is: imperialismo
intervenciones para inversiones o viceversa.
La diplomacia mediante los banqueros sojuzgaba el pais
los banqueros mediante la diplomacia extraian el dinero.
Reunidos, de rigurosa etiqueta, los zopilotes finebres.
Alrededor del Producto Nacional Bruto.
—También igual que el tiburén cuando ha olido sangre.
La intervencion extranjera era favorecida por la desorganizacién
y corrupcion de adentro, de ahi que la intervencion fomentara
la desorganizacién y la corrupcion y las desarrollara
(claro como el ojo del piche).
De ahi pues:
el imperialismo como elemento perturbador desorganizador etcétera
factor de atraso, de corrupcion en Nicaragua: ha violado
tratados, constituciones, decisiones judiciales,
provocado guerra civil manipulado elecciones sobornado
ha amparado robos prostituido la politica empobrecido al pueblo
impedido la unién sostenido en el poder a sus agentes contra
la voluntad del pueblo encarecido la vida defendido
la opresion, traido la muerte.
Nicaragua se encontraba (cuando apareci6 Sandino) con
una parte de su territorio enajenado, la deuda exterior
acrecentada, la vida financiera sometida al
Sindicato de Banqueros de Nueva York, y sin ningin progreso.
El pais entero
como lo que es ahora Cabo Gracias a Dios: ya s6lo una hilera
de chozas, con una unica calle, y en ella, a dos metros del mar
un zopilote y un perro disputandose una tripa de pescado.

Decia que desovan las iguanas... Es el proceso. Ellas
(o las ranas) en el silencioso carbonifero

emitieron el primer sonido

la primera cancién de amor sobre la tierra,

la primera cancién de amor bajo la luna

es el proceso.
El proceso viene desde los astros.

Nuevas relaciones de produccion: eso

también es el proceso. Opresion. Tras la opresion, la liberacion.
La Revolucion empezo en las estrellas, a millones
de afios luz. El huevo de la vida

es uno. Desde
el primer huevo de gas, al huevo de iguana, al hombre nuevo.
Sandino se gloriaba de haber nacido del «vientre de los oprimidos»

(el de una indita de Niquinohomo).

Del vientre de los oprimidos nacera la Revolucion.



Es el proceso.

Entre los alcatraces el macho hincha el buche para el cortejo
luego coge a la hembra.

El proceso es mas todavia:

el Che después de muerto sonrie como recién salido del Hades.

()

Ay la United Fruit
Ay la Standard Fruit
Unas compaiias pasaron por aqui como ciclones.
Ha habido domingos en que las muchachas misquitas
han ido a la iglesia (Bautista) desnudas en pelota
sefioritas misquitas, por no tener nada que ponerse.
Y hay quienes han muerto de hambre literalmente.
Hermano Pedron Altamirano!
Imagino las lucecitas tristes de las minas.
Veo el viaje del oro desde un afluente del Prinzapolka
hasta el sotano de un Banco en Wall Street.
Es contra Wall Street que canta en Prinzapolka el ave-sol.

La lucha era nacional, decia Sandino
pero después seria internacional.
En las minas de oro de mister Spencer examinan
a los mineros con rayos X cada 6 meses
para ver si estan tuberculosos.
Si hay alguna sombra, el hombre es inmediatamente
despedido. Cuando al tiempo escupe sangre
y quiere demandar a la mina, la mina lo despidi6 sano
la enfermedad la contrajo después, la mina
no es responsable.Y muere en una acera de Managua.
(Si es indio sumo o misquito va a su aldea
a contagiarla. Aldeas enteras han quedado despobladas).
Y companias que pasaron por la Costa como chapulin:
s6lo quedaron los tocones de lo que fueron pinares.
Nada vuelve a crecer por donde pasaron.
Por aqui pasé la Magnavox.
Atraida por el olor de las materias primas.
Y como dijo aquel presidente de General Motors
lo bueno para General Motors es bueno para Estados Unidos
y viceversa.
El imperialismo dice que nos quiere hacer felices.
Selva en las dos orillas, y en el medio
el rio como una selva liquida.
Supongamos que es un palenque de misquitos al que llegamos
y oimos una cancién de amor en misquito, con la palabra amor
kupia-kumi = «un solo corazén».
«Un solo corazén» parece que son ahora el militarismo con
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el dinero (los que no tienen corazén). Pero no, el kupia-kumi
verdadero es el amor, la unién del pueblo para hacer
la Revolucion. Sélo el amor es el verdadero «un solo corazén». Caribbean Bener
Lumber Co. Bluefields Lumber Co. Gold
Mining Co. Luz Mines Ltd. American Smelting Refining Co.
Neptune Mining Co. Long Leaf Pines Co. Cukra Development
Co. Nicaragua Lumber Co. qué sé yo cudntas mas
Magnavox qué sé€ yo cuantas mas.
Mi general Sandino

los marinos han venido al rancho!

han venido al rancho a violar a la muchacha!

Hermano que andas descalzo y tenes tungsteno...
Analfabeta en tu mina de antimonio.
La International Telephone and Telegraph
por alli anda suelta, como el tigre.
(Si cbmonoy
que el general Ya-Sabemos-Cual desvirgue mas nifitas
y mas campesinos sean echados desde los helicpteros
y Mons. Chavez bendiga al régimen)
;Decian que el Ministro de Economia defenderia a su pueblo
y no a la Esso?
Todavia estan las encomiendas.
Y cuando suena la campana a la hora de cierre
en la Bolsa de Valores de Nueva York
algo que vos no sabes hermano te han quitado.
Cuando dicen en Wall Street los Money Managers: «Perdimos
cinco millones en efectivo esta tarde»
en el lenguaje de Wall Street quiere decir
que compraron acciones por valor de cinco millones.
Los secretarios de Estado pasan como aves migratorias
pero permanece la Standard Oil.
El canadiense dijo al misquito: el comunismo es malo
nos quita todo.Y el misquito, que oia Radio Habana en misquito
contest6: Malo para vos que tener todo
bueno para misquito
misquito no tener nada.
Después seria internacional
dijo Sandino.Y Sandino decia a los campesinos:
«Algun dia triunfaremos.Y si yo no lo veo
las hormiguitas llegaran a contdrmelo bajo la tierra».
Dario a su regreso, recibido en triunfo, habia
profetizado a los jévenes, en brindis, el buen Rubén,
un pais con mas glorias, «triunfo nacional y definitivo»...
(fue en el diez, un afo después, en el once, vinieron
los banqueros).
Todavia tenemos la lucha: Sandino contra marinos
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y ay, tantos Rubén Darios hay en el monte
macheteando. Habitantes de ranchos en perpetua noche.
El filésofo que se quedo lustrador.
El pintor genial entre los chivos. No sélo
no saber leer y escribir:
tampoco pensar, querer, sonar.
;Ves esos buses que van llenos de gente pobre? Son los duenios
ellos hicieron el edificio del Banco de América
—a la puta qué alto— ellos quién mas
y los puentes, las presas. Sélo falta que lo cojan.
Los pobres. Sobre
todo los mas pobres
(los jodidos pendejos comemierdas).
Un vuelo de aviones de propulsién a chorro mancha el azul celeste
y hermano te han marginado de su civilizacion, si
vos con tu zacate-limoén les das —y no sabes—
la citronela para sus aviones de propulsién a chorro.
Tu madera de mora color de oro para plataforma de camiones
tu guayacan de gran dureza para hélices, poleas y —bueno—
acompaname con la guitarra esta cancion:
las cosas son importantes pero mas son las personas
de pronto bajo ceibos y caobas sin descubrirlo antes
estamos en el campamento —Chozas. Con fogones,
con tinajas piedras de moler, tapescos de cuero crudo, tasajos
de carne salada, una lamparita de carburo ante San Antonio
y calabazas con tapones de olote, un nifno tierno llora
en una hamaca de cabuya con borlas de vivos colores
y se oye una vitrola, también una guitarra, y afuera
a la luz de una fogata Sandino leyendo El Quijote
—el cuartel inaccesible como nido de quetzal—
Sandino esta otra vez en el Chipote muchachos.
Ataca otra vez de noche Telpaneca.
Otra vez Pedrén anda por el Coco
o tal vez por Boaco.
Los campesinos dejan otra vez sin tapiscar el maiz
sin aporrear los frijoles
y van con Sandino a cercar a las minas, a verguear a los marinos
pegarle fuego a la Standard Fruit.
—1La noche es oscura y con neblina y 140 sandinistas
sorprenden a los centinelas del cuartel—
—Al atardecer los sandinistas se apuestan en un camino
por donde van a pasar los marinos—
—Miguel Angel Ortez surge en la noche
con su larga cabellera rubia y sus pantalones negros—
—Rifles y machetes y 2 viejas ametralladoras Lewis
y gritos VIVA SANDINO! entre los tiros y PATRIA LIBRE O

[MORIR!
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—Se disipa la neblina, y los sandinistas han desaparecido—
—Al oscurecer los marinos van a entrar a un bosque de pinos
(alcanzan a oir un bordoneo de guitarra tras los pinos)
y de repente te detiene el retén en San Rafael del Norte:
«;Quién vive?»
«;Viva Nicaragua!»
«Santo y sena»
«No venda nunca a la patria».
Y otra vez Pedron y Ortez se juntan para atacar Jinotega
Pedrén va otra vez de pueblo en pueblo diciéndoles que no voten
tras un ataque los marinos oyen los adioses y el
trote del tropel de muias y traquidos de carretas en la noche
y Lee ha caido herido...
Vienen las grandes cooperativas campesinas
ya va a empezar la campaia de alfabetizacion
van a estudiar ballet los muchachos en Muy-Muy
teatro en Tecolostote, en Telpaneca. Ah la visién
de una tierra con la explotacion abolida!
Repartida la riqueza nacional todos por igual
el producto nacional bruto, toditos por igual.
Nicaragua sin Guardia Nacional, veo el nuevo dia!
Una tierra sin terror. Sin tirania dindstica. Canta
canta zanate clarinero.
Ni pordioseros  ni prostitucion  ni politicos.
Claro, no hay libertad mientras haya ricos
mientras haya libertad para explotar a otros, libertad
de robarle a los demas
mientras haya clases no hay libertad.
No hemos nacido para ser peones
ni para ser patrones
sino para ser hermanos
sino para ser hermanos hemos nacido.
Capitalismo / qué otra cosa que compra-venta de gente?
Porque qué viaje es éste hermanos para donde vamos
con pasajes de Primera y pasajes de Tercera
tenemos el niquel esperando al hombre nuevo
la caoba esperando al hombre nuevo
el ganado enrazado esperando al hombre nuevo
solo hace falta el hombre nuevo.
Vengan
vamos a arrancar los cercos de alambres compatieros.
Ruptura con el pasado. Es que no era nuestro este pasado!
...los que quieren seguir explotando la casa de putas.
Como me dijo la muchacha cubana: «ILa Revolucién es sobre todo
una cuestion de amor».



SEKOU TOURE

Guinea, 1922-1984
La gran renovacion

Dedicado al 6° Congreso de
CNTG*

Ha sonado y bien clara en el Reloj

la hora de la gran renovacion

llamando al hombre nuevo

a disipar la opaca nuebe

que habia oscurecido los cerebros

y armado a los vampiros borrachos de carrona.
iY la clase del verdadero Pueblo

con vigor y con fiera decision

empuiiando los picos, las palas, los martillos,
las hoces, las escuadras, los cuchillos,

se alza fiera y aspera de rabia!

No se le debe escapar la cosecha.

iOh, camaradas, oh hijos del Pueblo,

al incesante ritmo de los tiempos

vamos aprisa, siempre mas aprisa!

Ha sonado y bien clara en el Reloj
la hora de la nueva etapa,

los constructores en cerradas filas
unidos y confiados en su fuerza
van al asalto de la historia.

Las condiciones y los medios

de Accion son las Ciudades, las Fabricas, las Granjas
osadamente arrancadas en septiembre,
remodeladas y reforzadas en noviembre!
Aplastaran sin piedad a los que empanan

el cielo, a los que enturbian el gran camino.
iVerdaderos hermanos de labor,

cabeza alta y tensos musculos,

vamos aprisa, siempre mas aprisa!

Ha sonado y bien clara en el Reloj
la hora de la severa depuracion

El partido y el CUP y el Sindicato
son las espadas aceradas.

iAbajo los ladrones y los vagos!

El poder del Pueblo esta ahi

20 Confederacion Nacional de Trabajadores de Guinea.
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firme, vigilante y terrible.

Obreros, campesinos, intelectuales

guian el faro de la renovacion,

exigen que el Trabajo Socialista

sea el que honre en todas partes

para que triunfen lo justo y lo bello.
iTodos los Trabajadores de todos los lugares,
bien confiados en nuestras energias creadoras,
vamos aprisa, siempre mas aprisa!

Ha sonado y bien clara en el Reloj

la hora del salto cualitativo.

ipronto, la manga al codo!

Nuestras la iniciativa y la ofensiva,
nuestras la accién y la victoria.

Nuestro el poder y sus conquistas.

La aguerrida clase obrera

y en lo adelante duenia de los medios

no debe vacilar ni recular.

El enemigo del progreso y sus complices
deben ser reducidos a la nada;

y la luz sera entonces mas brillante,

y mas acogedor y ancho el camino.
iAprisa, camaradas, y siempre mas aprisa:

{Hombre de Africa!

Tu vida es sinénimo

de participacién concreta

en la vida del Pueblo.

Tu utilidad es sinénimo

de valorizacion para el Pueblo

de aquello que €l te ha dado.

Tu devenir es sinénimo

del desarrollo permanente del Pueblo.

Pues, a la vez sujeto y objeto de la historia,

de este proceso de transformaciones sin fin,

que corresponde mas a una carrera de larga distancia
que a una ciega carrera de velocidad,

el Hombre, ese producto bioldgico y social
perpetuamente en movimiento y desarrollo,

gracias a sus facultades que sienten y perciben,

a sus capacidades de interpretacién y de adaptacion.
a su potente genio de creacion infinita,

actta sobre la naturaleza y sobre la Sociedad

de modo mas o menos eficaz y dindmico

Marzo 24 de 1972



segun la calidad y el nivel de su conciencia.

Todo valor real, o es social o es historico.

Pues el pueblo, su vida y la eterna esperanza

que envuelve su combate por la felicidad,

de igual modo que la naturaleza de la acciéon del hombre,
el significado de su pensamiento y de su ser

son fundamentalmente y todo el tiempo

la tnica y verdadera fuente fecundadora

de la inspiracion y de la creacion cultural;

y cuanto mas reflejen una sintesis

cualitativa de las realidades presentes y futuras,

mas el historiador, el arquitecto, el escritor,

el musico o el artista, son entonces

la encarnacion auténtica, mejor un «continente»

de lo que lo contiene y puede solo valorarlo

en el Espacio y en el Tiempo: la Sociedad y la Historia

Versiones: David Cherician
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AGOSTINHO NETO

Angola, 1922-1979
El llanto de Africa

El llanto durante siglos

en sus ojos traidores por la servidumbre de los hombres

en el deseo alimentado entre ambiciones de alientos romanticos
en los tambores llanto de Africa

en las sonrisas llanto de Africa

en las hogueras llanto de Africa

en los sarcasmos el trabajo de Africa

Siempre el mismo llanto en su alegria inmortal

mi hermano Nguxi y mi amigo Mussunda

en el circulo de las violencias

incluso en la magia poderosa de la tierra

y de la vida chorreante de las fuentes y de todas partes y de todas las
almas...

y de las hemorragias de los ritmos de las heridas de Africa

y también en la muerte de la sangre al contacto con el suelo

y en el fragante florecer de la floresta

hasta en la hoja

en el fruto

en la agilidad de la cebra

en la sequedad del desierto

en la armonia de las corrientes o en el sosiego de los lagos

incluso en la belleza del trabajo creador de los hombres.

En el llanto de siglos

inventado en la servidumbre

en historias de dramas negros almas blancas perezas

y espiritus infantiles de Africa

las mentiras sollozos verdaderos en sus bocas

El llanto de siglos

donde la verdad violentada se debilita en el circulo de hierro
en la deshonesta fuerza

que sacrifica los cuerpos cadavéricos

enemiga de la vida

cerrada en los estrechos cerebros de maquinas contadoras
en la violencia

en la violencia

en la violencia

Fl llanto de Africa es un sintoma

iNosotros tenemos en nuestras manos otras vidas y alegrias



desmentidas en los falsos lamentos de sus bocas

Y amor y los ojos secos.

Crear

Crear crear

por nosotros!

crear en el espiritu crear en el musculo crear en el nervio

crear en el hombre crear en la masa
crear
crear con los ojos secos

Crear crear

sobre la profanacion de la selva

sobre la fortaleza impudica del latigo

crear sobre el perfume de los troncos aserrados
crear

crear con los ojos secos

Crear crear

carcajadas sobre el escarnio de la palmatoria
coraje en las puntas de las botas del colono
fuerza en los restos de las puertas violentadas
firmeza en la roja sangre de la inseguridad
crear

crear con los ojos secos,

Crear crear

estrellas sobre el hacha guerrera

paz sobre el llanto de los nifnos

paz sobre el sudor sobre la lagrima del contrato
paz sobre el odio

crear

crear paz con los ojos secos.

Crear crear
crear libertad en los caminos esclavos

vinculos de amor en las sendas paganizadas del amor

sones festivos sobre el balanceo de los cuerpos en horcas simuladas

crear
crear amor con los OjOS SeCosS.
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Contratados?!

Una larga fila de cargadores
domina el camino
con pasos rapidos

Sobre las espaldas
llevan pesadas cargas

Van

miradas extraviadas

corazones medrosos

brazos fuertes

sonrisas profundas como aguas profundas

Largos meses los separan de los suyos
y van llenos de nostalgia

y de recelo

pero cantan

Fatigados
agotados por el trabajo
pero cantan

Llenos de injusticias
calladas en el fondo de sus almas
y cantan

Con gritos de protesta
sumergidos en las ldgrimas del corazén
cantan

Alld van
se pierden en la distancia
en la distancia se pierden sus cantos tristes

iAh!

ellos cantan.

Mas alla de la poesia
Alla en el horizonte

el fuego
y las siluetas oscuras de los baobabs

21 Eufemismo con que se designa a los jornaleros reclutados a la fuerza por las autoridades coloniales.



de brazos erguidos
En el aire el verde olor de las palmeras quemadas

Poesia africana

En el camino

la fila de los bamboleantes cargadores

que gimen bajo el peso de los fardos

En el cuarto

la mulatica de ojos carinosos

que se retoca el rostro con polvo y colorete

La mujer bajo las anchas sayas menea las caderas
En la cama el hombre insomne pensando
en comprar tenedores y cuchillos para comer en la mesa

En el cielo el reflejo del fuego

y las siluetas de los negros que golpean

los tambores con los brazos erguidos

En el aire la melodia caliente de las marimbas

Poesia africana

Y en el camino los cargadores
en el cuarto la mulatica
en la cama el hombre insomne

Los braseros consumiendo
consumiendo
la tierra caliente de los horizontes llameantes

Un cumpleanos

Decian las cartas y los telegramas
de la familia:
—NMuchos parabienes y muchas felicidades
Y un hermano enfermo
la madre llena de nostalgia
y la pobreza
aceptada serenamente en la existencia religiosa.

iY la gloria de tener un hijo graduado en Medicina!

Fuera del hogar

un ex virtuoso amigo que se embriaga
nuestros exportados para Sao Tomé

la prostitucion
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la angustia general
la vergtienza

iY la esperanza de tener uno de los nuestros graduado en Medicina!

En el mundo

Corea ensangrentada a manos de los hombres
fusilamientos en Greda y huelgas en Italia

el apartheid en Africa

y el afdn en las fabricas atomicas para matar
en masa matar cada vez mas hombres

Ellos golpeandonos

y predicando el terror

Pero en el mundo se construye
en el mundo se construye

iY nuestro graduado en Medicina
construira también!

Nosotros con la certeza y con la incertidumbre de los instantes
con nuestro derecho y tomando por caminos escabrosos
nosotros los fuertes huyendo como gacelas débiles.

Y en el mundo se construye
en el mundo se construye.

Este es el dia de mi cumpleafios

uno de nuestros dias

de la vida que sabe a tamarindo

en que nada decimos nada hacemos nada sufrimos
como tributo a la esclavitud

Un dia intatil como tantos otros hasta un dia
Pero de una necesaria inutilidad.

Noches de prision

En las calidas tardes

cuando miradas y voces llenan la carretera de Cuca
y alla por la Lixeira

o en las colinas de Malanga

de esta tierra del todo empobrecida por el miedo
y enriquecida por la certidumbre

resucitan el fuego y la magia

y las palabras ardientes de impaciencia



En esas tardes calidas

y en las noches de luna

—cuando en duelo el tambor llora un cadaver
y las muchachas cantan—

hay una celda de plomo sobre los hombros de nuestro hermano

nuestra sangre nuestro espiritu
dikamba dietu®

Late su corazén

con el estruendo de las bombas

y algunos tienen miedo de su amor

erguido eternamente

sobre un cuerpo fatigado de prisiones

de noches de vigilia

de ajenos sufrimientos

de odio escupido en el rostro por la hipocresia

Al lado

alguien gime

con los dedos empapados en sangre

que corre de las uias reventadas por la palmatoria

Piensa en la victoria
y no hay suefio que llegue para sus dias de prisién
o suenos que llenen el vacio de su soledad

Hay minutos en que el mundo
se resume en la sala de tortura

iOh!

;quién dormira

cuando tiene al lado los gritos del loco

que saltan por la ventana para apunalearle la carne

sobre el cansancio de insomnios angustia y expectacion?

;Quién dormira

cuando presencia el enloquecimiento de su mejor amigo

en la celda contigua
muerto el espiritu por la tortura?

A veces

recuerda la magnifica sonrisa de Marina
y también la mirada ingenua

del joven barbudo como Fidel

que habla con petulancia hacia las nubes

22 «Nuestro amigo», en lengua kimbundu.
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jEs nuestra! jEs nuestra!
Xi ietu manu

kelokota

Kizuua a ndo tu bomba
kolokotenu...?3

En el silencio sepulcral

de las cuatro paredes sin sol

lee en la Biblia

regalo de esperanza de su madre:

«;Bienaventurados los que tienen hambre
y sed de justicia...».

Porque de ellos serad la patria
y el amor de su pueblo.

Adios a la hora de la partida

Madre mia
(todas las madres negras
cuyos hijos partieron)

tl me ensenaste a esperar

como esperaste en las horas dificiles

Pero la vida
mat6 en mi esa mistica esperanza

Ya no espero
soy aquel por quien se espera

Soy yo Madre mia

somos nosotros la esperanza

tus hijos

que hemos partido hacia una fe que alimenta la vida

Hoy

somos ninos desnudos en las aldeas del monte
muchachos sin escuela que juegan con pelotas de trapo
al mediodia en los arenales

SOMOS NOSOtros mismos

23 Hermano, la tierra es nuestra
firmeza
algtin dia se prosternaran ante nosotros

coraje...



los contratados para quemar nuestras vidas en los cafetales
los hombres negros ignorantes

que deben respetar al hombre blanco

y temer al rico

somos tus hijos

de los barrios de negros

alla donde no llega la luz eléctrica

los hombres borrachos hasta caerse
abandonados al ritmo de un toque de muerte
tus hijos

con hambre

con sed

avergonzados de llamarte Madre

con miedo de cruzar las calles

con miedo de los hombres

NOSOtros mismos

Manana

entonaremos himnos a la libertad

cuando conmemoremos

la fecha de la abolicién de esta esclavitud

Vamos en busca de la luz
tus hijos Madre

(todas las madres negras
cuyos hijos partieron)

Van en busca de vida.

Versiones: David Cherician
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RASUL GAMZATOV

Rusia, 1923-2003
Dos puertas

Todos en esta casa hallan dos puertas:
una de entrada y otra de salida.

Entré un dia por una de esas puertas,
cruce sin ruido y la cerré en seguida.

Seglin costumbre de mi tierra amada
al huésped una gran copa se entrega,
Tal copa me ofrecieron a la entrada.

Bebo y bebo y mi sed no se doblega.

iCuanto hace que traspuse los umbrales!
Me dieron un kumuz desde la cuna.
Cudntos annos que pulso sus leales cuerdas,
y mi cancién es sélo una.

Soy viejo y me apresuro

a escribir, amar, creer, en mi carrera,
porque sé de seguro

que, como a los demas, tras ese muro
de la otra puerta, a mi nada me espera.

Pero de cierto aqui esta mi camino,
y casi en el umbral de la otra puerta
escucho su chirriar terco y cansino,
y puedo verla ya un poco entreabierta.

Y todo es muy oscuro tras la puerta,
pero sé que, ademas, de antigua fecha
hubo también una ventana abierta:

para los suefios suficiente oferta,

mas para un hombre demasiado estrecha

Hacia ella voy como en un ansia vana,
en la inutilidad de mis momentos
choco con el cristal de la ventana
y me cortan las manos sus fragmentos

Al no alcanzar las ignoradas huellas

que segui, sé que no hay mas puertas,

sé que hace algun tiempo entré por una de ellas,
que se abre ya la otra y pasaré.

Version: Desiderio Navarro y David Chericidn



Una hazana...

iUna hazana es dificil! En la historia
s6lo un momento es, pero una vida
digna después de mantener la gloria
es ain mas dificil y aguerrida.

iSer ladrén es dificil, o traidor!
Ese momento es breve, pero es
mas dificil borrar el deshonor
o la vida con €l vivir después.

Si de pronto...

Si de pronto en metal me convirtiera,
no hagan de mi monedas. No he de ser
tintineo en ningun bolso o cartera,
mala luz en los ojos encender.

Pero si mi destino es ser metal,
hagan de mi armas, para que al salir
de la vaina, ya espada o ya punal,
salga zumbando presto a combatir.

Versiones:Valeri Gurenko y David Chericidn
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PATRICIO LUMUMBA

Reptblica Democratica del Congo, 1925-1961
Que festeje nuestro pueblo

iLlora, mi querido hermano negro,

En la bestia milenaria!

Simunes y huracanes esparcen tu ceniza por la tierra.
T4, que antano erigiste piramides

Para todos tus verdugos poderosos,

Ta, acorralado en las redadas, t, derrotado
En todos los combates donde la fuerza triunfa,
T4, que aprendiste en la escuela secular

Una sola consigna: «esclavitud o muerte»,
T4, que te has ocultado en selvas sin salida
Encontrando en silencio miles de muertes
Bajo la mascara de la fiebre amarilla

O bajo la de grandes colmillos de tigre,

O en brazos del pantano cenagoso,

Que ahoga como la boa, poco a poco...

Y lleg6 el dia en que aparecio el blanco.
Astuto y mds malvado que todas las muertes,
Troco tu oro

Por espejos, collares sin valor,

Y violo a tus hermanas, tus mujeres,

Y emborraché a tus hijos, tus hermanos,

Y arrojo a las bodegas a tus nifios.

Entonces el tam-tam en las aldeas

Retumbo, y por ¢él la gente supo que solt6 sus amarras
El navio extranjero hacia orillas lejanas,
Donde el ddlar es rey y el algodon es oro.
Sentenciado a un destierro interminable,
Trabajando como bestia de carga

Bajo el sol implacable, todo el dia

Te ensenaron a alabar en los canticos

A tus amos y fue cantada en himnos

La dicha prometida de otro mundo mejor.

Y solamente les pedi una cosa:

Que te dejaran vivir, que te dejaran vivir.

Y en el fuego, en la alarma, en las confusas
Ilusiones te desahogaste en ritmos lastimeros,
Sin palabras y simple como la tristeza.
Ocurria que incluso te alegrabas

Y danzabas, fuera de ti, en un exceso de vigor.
Y toda la magnificencia de la madurez,

Toda la joven voluptuosidad

Rugid en cuerdas de cobre, en tambores de fuego,



Y al comienzo de esta potente musica
Surgié del jazz, su ritmo, y como un torbellino
Declaro, en alta voz, al hombre blanco
Que no era suyo todo este planeta.
Tu, musica, también nos permitiste
Alzar el rostro y mirar a los ojos

La futura liberacion de nuestra raza.
iQue las orillas de los anchos rios
Que llevan al futuro vivas olas

Sean tuyas!

iY que el ardiente sol del mediodia
Queme tu tristeza!

iQue se evaporen en los rayos solares,
Y las lagrimas que tu bisabuelo

Verti6 en estos trigales humillantes!
iQue nuestro pueblo, ya libre y feliz,
Viva y se regocije en nuestro Congo,
Aqui, en el grande corazén del Africa!

Version: Antonia Maria Tristd y David Cherician
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ABDEL WAHAB AL BAYATI

Irak, 1926-1999

Escritos de algunos condenados a muerte después de la caida de la
Comuna de Paris

He nacido en la era de las traiciones

en los tiempos del dolor y de las revoluciones

mi padre era un esclavo, cayé muerto sobre su arado

Y YO era un poeta errante

en mi niflez yo perseguia la mariposa de la luna

en las terrazas de las ciudades de cobre

en su ausencia, yo hacia resonar las campanas

en mis poemas, yo cavaba un tunel

hacia el cielo de mi aldea azul

yo emigraba con los pajaros y los idiomas de los libros de los
revolucionarios

he nacido exorcizado, mis pies transportaban el viento

mi corazon entregado a las manos del destino

como un martillo rojo

he percibido en la videncia de lo invisible

en las estrellas que puntean

y en la experiencia de las noches: un pajaro carnicero surgiendo con el
alba se abatia sobre el rebafio

descuartizando las leyendas de esas ciudades desfiguradas en la tempestad
del trueno y las garras de acero

plantando el pico en su carne dentada

desplegando sus alas sobre las ruinas del viejo mundo.

Yo he visto: los reyes del mundo, sus criados

y la cara de los tiranos

aterrorizados

cercando los rebeldes

y el pajaro del trueno sin alas

lanzar un grito y abatirse, destripado por un punal envenenado

2

Mi padre era un esclavo, cayé muerto sobre su arado
pero bajo la cuchilla del verdugo yo muero como martir

3

Que se alcen las banderas de la Comuna de Paris
y que de nuevo se levanten los pobres de la tierra
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sangre sobre las iglesias géticas rojas

sangre sobre las campanas

sangre sobre los poemas de las lluvias y de los cuadros
sangre sobre los cuadernos escolares

sangre sobre Paris

derramandose como tromba sobre las casas

y cae la nieve

5

en mis poemas rompo el cerco
de esas ciudades degolladas y andrajosas

6

Vendra de nuevo el Cristo fiel
pero esta vez, vendra al pais de la noche, de la nieve, de atras de esta

muralla acribillada
he aqui que lo veo en el éter manteniéndose a la puerta del futuro lejano soste-
niendo en una mano una espada, en la otra una rama de olivo depositando su
crucifijo sobre las ruinas del viejo mundo

7

Que arda Paris

nuestro amor es una herida y esa sangre en su cielo es una profecia di: in-

cendio

en mi prisién el guardian me ha deslizado un libro de cubierta negra
no tenia titulo

hablaba de San Agustin

y de milagros del pajaro del trueno y de las revelaciones de un oscuro
profeta de China

lo he disimulado bajo mi camisa agradeciéndole al guardian sumido en
su mutismo y su capote usado

mis ldgrimas se han secado antes de nacer en mis ojos

he escrito en el margen del libro

una carta a una mujer desconocida

yo la habia amado en los tiempos de la juventud

le he dicho: Oh lago poblado

de frases de amor, de estrellas y de peces

le he dicho: adios

he dibujado en los cuadernos de la muerte un talisman

he besado sus ojos verdes

le he dicho... y el tiempo se ha cortado

el angel ha descendido sobre Paris
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y los muertos se han levantado de sus tumbas

aclamando al Mesias del mundo nuevo

esperando al visitante desconocido que viene de los poemas de amor y
de las alas de la primavera

coronado de fuego y de nieve

He dicho, pero la mano de San Agustin

ha bendecido al nifio

en el vientre de la que yo he amado en los tiempos de la juventud
le he escrito en los cuadernos de la muerte una larga carta

que habla del dolor, de la presencia

y de los milagros de la luz

9

Que se alcen las banderas de la Comuna de Paris
y que de nuevo se levanten los pobres de la tierra

10

la separacién fue la muerte

ella venia con el alba para extraer del cofre de ese cuerpo

las joyas

la esperanza viajera

y la llama de la vida

ella venia con el verdugo

trayendo la herencia de siglos que han ardido sus tiranos en los rayos
del nacimiento

con el dominador de la naturaleza, el hombre

pare pues, madre!

mi atatd sobre la mariposa del relampago se dirige hacia los campos
y los bosques

siémbrame, pues, como cenizas de la mafana

en las ciudades del hambre y en los tiempos del dolor y de las revoluciones yo naz-

co —a través de ese mundo que promete el diluvio— de nuevo

con los millones a los que tortura su larga espera

para que se levante en esta ciudad martir

una nueva Comuna.

Version: Francisco de Orad



JEAN SENAC

Argelia, 1926-1973
Ciudadanos de belleza

Y ahora cantaremos el amor

Pues no hay revolucién sin amor,

No hay mafana sin sonrisa.

La belleza en nuestros labios es un fruto continuo.

Ella tiene el sabor exacto de los erizos de mar que se recogen en el alba
y en las olas modula su canto.

Pues todo es canto —jexceptuando la muerte!

iTe amo!

Hay que cantar, Revolucion, el cuerpo sin cesar renovado de la Mujer

La mano del Amigo,

El garbo como una escritura en el espacio

De todos esos transeuntes

Que dan a nuestro andar su verdadera luz,

Su impulso a nuestro corazén.

iOh vosotros todos los que constituis la belleza serena o violenta,

Cuerpos puros en la alquimia incansable de la Revolucién,

Miradas incorruptibles, besos, deseos en los tanteos de nuestra lucha, Puntos de

apoyo, puntos reales para puntuar nuestra esperanza.

iOh vosotros, hermanos y hermanas, ciudadanos de belleza, entrad en el
Poema!

He aqui el mar. La bahia (puesto que ella es un fruto de la luz y de
nuestra mirada).

Los jovenes cuerpos estan llenos de signos del mar

(Oh, esto lo repito pues la belleza en nuestra pagina es de un infinito
reconocimiento...)

Todo es luz y canto mientras la Revolucion forja sus herramientas.

He aqui el mar. Tu cuerpo, pantano salino donde reino sediento.

Beberemos el mar. Yo beberé tu alma.

Ebrio de sal. Ebrio de sed. A sorbos pequefios me bebo tu alma.

iQué espacio entre nuestras mas cerradas conexiones!

iQué mutaciones en este alambique saqueado!

Ta irradias, portadora de planetas,

Al borde de los abismos de lino.

En el otro vertiente de nosotros mismos

Nos tambaleamos. He aqui el mar.

He aqui los campos. Los sarmientos retorcidos.Y también los retonios,

la adornada yerba, la tierra

iAncha como tus caderas! Y las palmas a lo largo

De las largas carreteras asfaltadas. Cantaremos el amor

Pues la Revolucion en esta tierra es el elemento de fecundacién capital ;Qué gloria

en esta simple mirada infantil —bajo ese velo

Qué promesa! Cuan turbadoras son aqui las mananas,
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Perpetuamente nuevas en sus modulaciones.
—;Quién cantara aqui dos veces el mismo canto?
Y ahora el amor hasta saciarse.

En nuestros dientes estallan las nuevas granadas,
iLas granadas de la conciencia popular, los frutos!

Tu cuerpo era casi impalpable —;y yo lo recorria con mis labios!

Tan grande era sobre ti la multitud del sol

Y alrededor las arenas.

(Las palabras, dime, oh amor mio, vamos a renovar las palabras,

A vestirlas de nuevo —que ya no sientan verglienza en la ganga donde
la desgracia las habia puesto.

Que salgan, que vayan a la calle, por el muelle, a los campos,

Que, como tt, tengan la sonrisa apaciguada. En

la boca de las palabras el espesor del mar, jel espesor de tus labios!

La belleza en tus labios es un fuego continuo,

El pajaro del sol que se empena sobre su nidada milagrosa
—;Y acierta!

iOh, no acabo nunca de saludar al dia, de poner mi delirio
En el orden cotidiano, de ordenarlo sobre tu cuerpo

y de dar vida al alfabeto del suefio!

Te amo. La Revolucion asciende.

Entre la pura sinfonia de los jovenes cuerpos frente al mar.

Y nosotros nos hemos acercado. ;Qué deslumbramiento, tierra leal
Qué bondad!

La belleza estaba alli, para el primer llegado, al alcance de la mano
Vulnerable y hurafo, un fruto en equilibrio

Entre la mirada y el hambre. En mi

los pajaros, los pajaros

Aleteaban, las palabras tomaban

Sus sandalias de caminar. Revolucion,

Ella era la manana!

He visto al mas bello pueblo de la tierra

Sonreir a la fruta y a la fruta entregarse.

Pues la fruta concurre si tt la convidas a las fiestas del hombre,

La fruta estalla como una pupila.

Tua crees que ella esta en el desorden pero va nadando a brazadas
regulares.

Escucha el erizo a la medusa

que se despliega para defenderse:

Una melodia del espacio —y el cosmonauta responde.

Tu corazén no estalla de alegria, se redondea, se compone.

La paz es dulce sobre nuestra piel...

Te amo. Tu eres fuerte como un comité de gestion
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Como una cooperativa agricola
Como una cerveceria nacionalizada
Como la rosa de mediodia
Como la unidad del pueblo
Como una célula de alfabetizacion
Como un centro profesional
Como una palabra de meddah
Como el olor del jazmin en la calle de Tayeb
Como un gouache de Benanteur
Como el canto de las paredes y la metamorfosis de las consignas
Como la soled de mi madre
Los azules los tierras de Zerarti
Como los banistas en Pointe-Pescade
Como el Negro de Timgad
La Venus de Cherchell
Mi corazén mis graffiti.
Te amo. Tu eres mi locura positiva.
Como una sandia muy roja
Como la sonrisa de Ahmed
Como una camisa de China
Una djebbah de Yasmina
Como un hermoso discurso politico
Como un camioén lleno de risas
Como una muchacha que se quita el velo
Como otra que se lo vuelve a poner
Como un carnicero que anuncia precios bajos
Como un espectaculo logrado
Como la multitud que aclama
Como Jean quien sobre una piedra
Coloca otra y nombra la tierra
Como el chorro de agua en el patio
Como la bouqala en la noche
Como una oraciéon de Djelal
Una elegia de Anna Greki
Como una féormula matematica
Como la historia de Medjnoun
Y su leila

Como el desfile del 1° de Noviembre
Como la certidumbre de Bachir
Como las escaleras de Odessa
Como los olivos en Tilioua
Como un danzarin de hadaoui
Como el Anka y su paloma
Como Yahia pelando el noun

Y como Natalie que pela

Una naranja.
Ta eres mi poesia activa. Te amo.
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Si, ta eres fuerte, eres bella
Como las palabras que en la hoja encuentran
Su sitio
Nuestro dolor cicatrizado
Nuestro milagro del perdon
Como los youyous* en las terrazas
El satélite que responde
Como un guijarro entre tu mano
Y mi mano
Para dar testimonio del verano.
Juntos hemos afrontado el ridiculo,
Las costumbres adquiridas, las imagenes corrientes,
Las fundiciones del capital.
Este verano las cosechas fueron buenas.
El mar muy azul. Casi verde. Te amo.

Y ahora para nuestros nifios digo el color de Tolga,

Ese azul que ha venido a golpear en nuestra ventana,

No el azul del mar sino un lecho mas profundo

Para los ocios simples del alma.

Y nuestro corazén, igual que una sabana, lo tefhimos con este azul
(Miralo: ;Brilla!)

iLa sonrisa azul de Tolga entre sus ruinas y sus palmas!

iY la dignidad de El Hamel!

iM'Chouneche que crepitaba de audacia al fondo de las cafiadas!
Ya nunca acabaré de avivar nuestras fraguas,

No acabaré jamas de nombrar sobre tu cuerpo

Los infinitos prolegémenos...

iOh Revolucién paciente

Y obstinada!

;Oh estos dientes que son la blanca pagina
Donde mi poema se construye!

iOh noche tan suave

En el ajenjo de tus brazos!

Si, no temas, diles

Que eres bella como un comité de gestion

Como una cooperativa agricola

Como una mina nacionalizada.

iOsemos, oh amor mio, adornar con flores nuevas
El cuerpo del nuevo poema!

Y aun mismo si el horror se nos enfrenta
(Puesto que nada es facil, no, y todo sin fin se pospone).

24 Gritos de guerra, de llanto o de alegria



En la terraza de los cafés nuestros inflados simios

Mordisquean el mafiana con sus cacahuetes

Y hablan de Ben M'Hidi como de un objeto de consumo anodino

(;Oh hermano-dinamita! ;Oh hermano-llama desnuda!

iOh hermano-viento activo que desarraigas la gangrena!),

Aunque el desaliento y la irrisiéon nos asaltan,

Ahora ya sabemos que estamos a salvo

En el gran gesto socialista

Pues la Revolucién y el Amor han renovado nuestra carne

(;Salvas! jCien veces salvas de tzaghrit y de semillas!)

Te amo. Hacia el mar

Los hijos del alfabeto erigen su alegria como juncos.

Nos sentamos a la sombra

Y ta te maravillas

Porque una vaquita de San Antén ha venido a posarse en mis
rodillas.

Si, aquellos que perecieron no nos ha enganado

Es por eso que ahora cantaremos el amor.

Argel, enero de 1963 — Pointe-Pescade, octubre de 1963

Version: Fayad Jamis.

;Salam, hermanos!
;Sea la paz con Cuba!

De trigo y rosas nocturnas
es nuestro canto para saludar a Cuba.

Se ha levantado un pueblo,

un diente de ajo apenas, un grano de maiz
enfrenta al enorme potencial del crimen,

y he aqui que su palabra

ardiente y clara —jcampesino!—

impone a toda la orquesta, a la maquinacion,
su pequena musica de libertad,

y el mundo al escucharla

se regocija.

La Soumman?® saluda a la Sierra Maestra!

Hace ya afios (jsiglos!)
que a estos curiosos, bizarros y tenaces barbudos

25 Soumman: lugar donde se inici6 la plataforma politica e ideolégica del FNL a través del I Congreso del mismo, en plena lucha.
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se les meti6 en la cabeza dar a la libertad silabas espanolas
y lo lograron.

Y fueron a meter esas silabas en la cabeza de todos los hombres
(jincluso de una vieja «negra»!

—curioso, ;no es verdad?)

y esta libertad ha cobrado tales proporciones
—proporciones revolucionarias—

que todos los hombres han puesto manos a la obra

de la reforma agraria, la alfabetizacion,

de la conciencia civica.

Curiosos bizarros hombres tenaces,

hace ya siglos de esto...

iLos Aures’® saludan a Guantanamo-cubano!

iHermano, almarada, alzate! Es exaltante esta historia.

No hace siglos de esto,

esa historia es la nuestra,

cientifica y bella como una mafana de verano sobre las terrazas
de Tlemcen.”

iLibertad!

Hurra!

iLa Casbah saluda a La Habana!

Argel, enero de 1963, para el cuarto
aniversario de la Revolucion Cubana.

Version: David Cherician

26 Region al este de Argelia, uno de los bastiones de la Revolucion.
27 Antigua capital de Argelia antes de la colonizacion.
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DAVID DIOP

Senegal, 1927-1960
Escuchad camaradas

Escuchad camaradas de siglos de incendio

El ardiente clamor negro de Africa a las Américas
Mataron a Mamba

Como también alla a los siete de Martinsville

Como al Malgache alld en el chisporroteo débil de las carceles
Habia en su mirada camaradas

La calida fidelidad de un corazén sin angustias

Y su sonrisa mas alla de los sufrimientos

Por encima de las heridas sobre su cuerpo surcado
Conservaba los claros colores de un ramo de esperanza
Es verdad que mataron a Mamba de los cabellos blancos
Que diez veces nos ofreci6 la leche y la luz

Siento su boca sobre mis suefios

Y el temblor apacible de su pecho

Y mi memoria duele

Como la planta arrancada fuera del seno materno

Pero no

He aqui que estalla mas alto que mi dolor

Mas puro que la mafiana que desperto la fiera

El grito de cien pueblos aplastando las guaridas

Y mi sangre de anos de exilio

La sangre que ellos creyeron agotar en el ataud de las palabras
Recobra el fervor que traspasa las brumas

Escuchad camaradas de los siglos de incendio

El ardiente clamor negro de Africa en las Américas

Es el signo de la aurora

El signo fraternal que vendra a nutrir el suefio de los hombres.

A los mistificadores

Cinicos monstruos con tabacos

Desplegados en elevadas orgias

Y paseando la igualdad en una jaula de hierro

Predicdis la tristeza encadenada al miedo

El canto melancolico y el renunciamiento

Y vuestros dementes mantos

Precipitando la muerte sobre cada naciente verano

Inventan la pesadilla de los pasos cadenciosos en los circos de
los negros

Hoy vuestras ciudades prohibidas

Se abren con llantos tardios y solemnes juramentos
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Y vuestras alambicadas palabras se arrastran inagotablemente

Entre las ruinas acumuladas

Es la hora en que vuestros pensadores acometidos de stubitos
dolores

Dan a luz en coro la unidad

Y convierten la claridad en un mondétono centelleo

Que cederad al invisible torpor

A las trampas tejidas alrededor de las cunas carcomidas

Que cedera a las trompetas bautismales

Mientras que las cuerdas estallan en el recio viento

Y mueren las mascaradas mordidas de roca a roca

Basta el temblor del maiz

El grito del mani atormentando el hambre negra

Para dirigir nuestros pasos hacia la verdadera luz

Y a nuestras noches de alcohol de propaganda

A vuestras noches aplastadas por saludos automaticos

A vuestras noches de piadosos silencios e interminables sermones

Opondremos el himno de los tensos musculos

Que saludan la resplandeciente partida

El insolito himno del Africa andrajosa

Desgarrando las tinieblas establecidas por mil afios.

Africa

Africa mi Africa

Africa de los fieros guerreros en las sabanas ancestrales
Africa a quien canta mi abuela

A la orilla de su rio lejano

No te he conocido nunca

Pero mi mirada estd llena de tu sangre

Tu bella sangre negra a través de los campos regada
La sangre de tu sudor

El sudor de tu trabajo

El trabajo de la esclavitud

La esclavitud de tus hijos

Africa dime Africa

Eres ta pues esa espalda que se dobla

Y se tiende bajo el peso de la humildad

Esa espalda temblorosa de surcos rojos

Que dice si al latigo en las carreteras del mediodia
Entonces gravemente una voz respondio

Hijo impetuoso ese arbol robusto y joven

Ese arbol alla

Espléndidamente solo en medio de flores blancas y marchitas
Es Africa tu Africa que vuelve a crecer

Que vuelve a crecer pacientemente obstinadamente



Y cuyos frutos tienen poco a poco
El amargo sabor de la libertad.

La agonia de las cadenas

Dimbokro Poulo Condor

La ronda de las hienas alrededor de los cementerios

La tierra saturada de sangre la risa burlona de los quepis
Y en los caminos el grunido siniestro de las carretas de odio
Pienso en el vietnamita caido en el arrozal

En el forzado del Congo hermano del linchado de Atlanta
En la macabra emboscada del silencio

Cuando el ala de acero pasa sobre las risas nacientes
Dimbokro Poulo Condor

Ellos creian en las cadenas que estrangulan la esperanza
En la mirada que se extingue bajo el sudor eterno

Sin embargo se trata del sol que brota de nuestras voces
Y de las sabanas a las selvas

Nuestras manos crispadas en el abrazo del combate
Muestran a los que lloran chispazos de porvenir
Dimbokro Poulo Condor

Escuchais como ruge la savia subterranea

Es la cancién de los muertos

La cancion que nos lleva a los jardines de la vida.

Los buitres

En aquel tiempo

A fuerza de palabras de civilizacion

A fuerza de agua bendita sobre las frentes domesticadas
Los buitres construian a la sombra de sus garras

El sangriento monumento de la era tutelar

En aquel tiempo

Las risas agonizaban en el infierno metélico de las carreteras
Y el ritmo mondtono de los Pater-Noster

Cubria los gritos de las plantaciones con provecho

Oh el recuerdo acido de los besos arrancados

Las promesas mutiladas al choque de las ametralladoras
Hombres extranjeros que no eran hombres

Ustedes sabian todos los libros. Ustedes no sabian el amor

Y las manos que fecundan el vientre de la tierra

Las raices de nuestras manos profundas como la rebelién

A pesar de vuestros cantos de orgullo en medio de los montones
de muertos

Las aldeas desoladas Africa dividida
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La esperanza vivia en nosotros como una ciudadela

Y de las minas de Suazilandia al pesado sudor de las fabricas
de Europa

La primavera tomara cuerpo bajo nuestros pasos de claridad.

Versiones: Agusti Bartra
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RAUL GOMEZ GARCIA

Cuba, 1928-1953
jocee

Ya estamos en combate.

Por defender la idea de todos los que han muerto.
Para arrojar a los malos del historico Templo.

Por el heroico gesto de Maceo,

Por la dulce memoria de Marti.

En nuestra sangre hierve el hado azaroso

De las generaciones que todo los brindaron,

En nuestros brazos se alzan los suefios clamorosos
Que vibran en el alma superior del cubano.

Ya estamos en combate...

En nombre de las madres y de los hijos de nuestra tierra heroica
En nombre del honor y del decoro que construyo su historia
Por la estrofa magnifica del himno

«Que morir por la patria es vivir».

La libertad anida entre los pechos de los que viven hombres
Y por verla en la estrella solitaria es un honor luchar

A la generacion del centenario le caben los honores,

De construir la patria que sofara el Maestro Inmortal.

Ya estamos en combate... jAdelante!
Adelante hasta el nido superior de la gloria
Para que nazca en esta nueva aurora

La reptblica digna y decorosa

Que fue el ultimo anhelo de Chibas.

No importa que en la lucha caigan mas héroes dignos
Seran mas culpa y fango para el fiero tirano

Cuando se ama a la patria como hermoso simbolo
Sino se tiene armas se pelea con las manos.

Ya estamos en combate... jAdelante!

De nuestra lucha heroica depende la Cuba verdadera
La furia loca de Gémez y Agramonte...

La lucha pura de Mella y de Guiteras...

Adelante, Cubanos... jAdelante!

Por nuestro honor de hombres ya estamos en combate
Pongamos en ridiculo la actitud egoista del Tirano
Luchemos hoy o nunca por una Cuba sin esclavos
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Sintamos en lo hondo la sed enfurecida de la patria
Pongamos en la cima del Turquino la Estrella Solitaria.

17 de julio de 1953—26 de julio de 1953
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KATEB YACINE

Argelia, 1929-1989

La bomba y el tiempo

(Nedjma debia permanecer de pie, muy cerca de la portera, su bulto a los pies, fin-
giendo olvidarlo entre el tumulto, y bajar rapidamente en la proxima estacién.

Pero todo ha cambiado ahora... Los viajeros deben sentarse y mantener sus paque-
tes en las rodillas. Nedjma permanece impasible, pero se oye su voz grabada en un
murmullo: «Me toca a mi ahora. Me llevaré del mundo...» Mientras ella contempla
la multitud de viajeros. Gritos y risas de nifios. Rostros de madres, de viejos. Paisajes
de Argelia desfilan en la pantalla. Desvia la mirada; parece ver a Marguerite por pri-

mera vez.)

Nedjma:
No olvides bajar.

Marguerite:
Yo bajaré contigo.

(Un silencio. Nedjma coge la mano de Marguerite. Las dos voces alternan:)

Ah qué rapidamente pasa el tiempo

Pero ;qué es el tiempo

Sino una bomba que tarda

Y que tarda?

Mustafa:

La misma bomba nos arrastra, responsables sin serlo,

Y rechazados entre los inocentes, como monstruos de
clarividencia!

Nedjma y Marguerite:

En fin, €l se quita como una venda

El tiempo, esa larga mentira

El tiempo, el Tiempo que mata

El tiempo que hasta ahora nos mataba en silencio
El tiempo ha vuelto a hallar su ritmo sanguinario
Su galope, su furor

El tiempo, esa larga mentira

(Tictac precipitado cubierto por las dos voces)

El tiempo ha vuelto a hallar su ritmo sanguinario

El no sabe mentir, él galopa extenuado

Fl no podra jamas puntuar el mensaje

Que otros mutilados y otros muertos nos han trasmitido
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Mustafa:

El tiempo, era nuestra ignorancia

A los ojos de los que luchan

Un falso mundo se hunde

Ellos estan ya en otra parte

Ya estan en paz en la secreta morada
En la que todo el tiempo esta engullido
Como una piedra

Sin valor

Y sin mentira

Entre las hierbas del olvido

Nedjma y Marguerite:

El tiempo, era nuestra ignorancia
Nosotros llegabamos sin saberlo,
Inseparables de la bomba

Mustafa:

Apenas si una militaba

Y la otra era simpatizante

Y helas aqui

Helas aqui voluntarias

Y helas aqui voluntarias de la muerte

Nedjma y Marguerite:
En verdad, la muerte no es nuestro dominio
Rdpidamente pasamos este negro momento

Mustafa:
Por vuestros ojos la nacién vera el dia

Nedjma y Marguerite:
Reducidas a ser una explosion viviente
Y que se hace esperar en el corazén del enemigo
Es preciso que nuestra sangre se encienda y que cojamos
tuego
Para que se conmuevan los espectadores
Y para que en el mundo se abran al fin los ojos
No sobre nuestros despojos sino sobre las heridas de los supervivientes



VICTOR VALERA MORA (EL CHINO)

Venezuela, 1935-1984

Livia incendia la pradera

Livia Maigarita Gouverneur, héroe del
pueblo deVenezuela, muerta en combate
contra los gusanos batisteros

El moscardon de secas soledades,

reyezuelo de alma grasienta y sombrio corazén

coronado bajo aguaceros de muerte

con sotanas y lunas.

Soberbio y los verdes social verdugos

atendiendo 6rdenes de la Embajada americana,

dijeron que a Cuba habia que destruirla:

abrieron las puertas

a la resaca de todo lo podrido

y facturaron el basural del mundo.

Insurgieron contra el hombre.

Buscaron poderio en el hambre y la miseria.

A la tuberculosis, al suicidio,

fueron entregados 500 mil desempleados

(el resto para abonarlos a corto plazo)

y mandaron a crecer y multiplicarse.

Se aliaron con los curas, el odio, el silencio.

Se aliaron con el ordenamiento de las bayonetas,

con la noche de las alambradas y la crueldad de los
[burgueses.

Se aliaron con lo mas cercano al deshonor,

con la identidad de la podredumbre.

Y asi la flor del cundeamor y la curva de la colina.
Asi el insaciable volcamiento de los bosques

y la vastedad sonora y caballar de la llanura.

Asi el color del que te digo desde las hondonadas
y el heredado caudal de los rios

(el Orinoco es el gran prisionero del imperialismo).
Asi las rutas espaciales,

los mares fundados, los puntos cardinales,
nuestro petroleo, nuestro hierro,

nuestras placentas enterradas:

todo fue entregado con dulzura

a los mil veces malditos yankis.
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Porque no son mads
que judas, cancerberos, ratas desplegadas.

Entonces muchacha combatiente,
camarada solar, rosa del pueblo,
novia y hermana de lo que esperamos:
con tus punos tus unas tus zapatos
tu libreta de apuntes tus canciones
el vestido que no estrenaste

tu digna bandera tu pistola

y tu corazén que no aguantaba mas,
te despenaste a rabia y fuego

sobre toda su playa de traidores.
Ahora, fue duro golpe tu caida.

Hoy sonreir es una desverglienza.

Ta lo sabes mejor que nadie,

y aceptamos esta vida de cuchillo

y de violencia desatada.

Hoy no sabemos si Cristo

es mujer o es hombre,

s6lo que el pueblo de nuevo fue crucificado.

Pero tu agonia volcada

incendia la pradera,

y hay jévenes y sombras de jovenes

ardiendo por los montes

en la inexorable luz de la guerrilla,

para darnos la oportunidad de cumplir las canciones
y la venganza mas terrible.

Manifiesto

Naci de parto bravo
y vivo sin dolerle a nadie.

Mi padre era obrero,

lo mat6 una tuberculosis pulmonar
cuando yo siendo nifo, iniciaba

mi rojo andar del rio a los caminos.
Mi madre desde muy pequeiita

es un asunto de naranjos y cereales.

Poeta militante del Partido del hombre,
Nno vine a esta tierra a contar

cuentos contados.
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Sino a cantar con mis anchas espaldas,
a despellejarme en consignas.

Camino por las calles como me da la gana,
saludo a todos los que sonrien

con las manos al viento

y no me detengo,

porque no hay tiempo ni para morir.
Ignoro todo

y creo solamente en el modo

que adopta el latido.

Bien vale explicar de nuevo.

Senores,

soy poco acostumbrado a llorar

y cuando sucede,

me llora hasta el pelo y la camisa.
No es mi deseo dar pie

para que los rios guarden un minuto
de silencio por mi tristeza.

Por eso no vengo a pedir nada

para esta sed y este ojo derecho.

Pero si, a reclamar lo que me corresponde
como piel y relincho:

Dejad que mi mujer ria honestamente.
Dejad que los novios tiendan sus hogueras,

sus latidos, sus sabanas comunes.
Y os prometo, que asistiremos todos
al derrumbamiento definitivo de las catedrales y la injuria.

Con la solvencia de los pequenos vegetales
decid donde leen los nifios,

que la lluvia es incapaz de quebrarle

el corazén a nadie.

Por favor, decidle,

es de urgencia para sus sienes escolares
que en los paredones de las almas malditas
no se repita el fusilamiento de la ternura.

Yo pido a voz y puios,

que los tnicos oradores publicos

sean los panes recién salidos del horno,
porque no es justo que los obreros vivan
desayunando saludos solamente.
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Por ultimo, por doblemente triste,
dejad de hablar en vida eterna.
Porque alguien

a quien aun conociamos,

en este mismo instante

estira sus huesos para siempre.

Es todo por hoy, amigos mios,
manana cuando mi verso se alargue el pantalén

regresaré con el viento en armas,
a reclamar algunas y otras cosas.

Carta de los nifos a los sefiores gobernantes

Ha llegado el reemplazo,

por un instante dejo

la trinchera que me tocaba defender.
Husmeante aun sobre la mesa

pongo mi pistola 45,

suavemente como una buena amistad.
El aire de la Ciudad Universitaria
duro y sonoro se desborda en la tarde,
comienzo a escribir el orden del dia,
a mi lado ella brilla desesperadamente
pero su acerado corazon

no asoma rencores hacia mi,

porque las armas justas

jamads renegaron del oficio del poeta.

En medio de la batalla

junto a los ladridos de la fusileria,
se discute algo mas

que la posibilidad de morir,

la noticia que nos traen

los periodicos clandestinos:

COMO EN ANOS ANTERIORES
LAS MANOS DE LOS NINOS
SOLO TENDRAN AUSENCIAS.

Pues bien, sefiores,
ya el pueblo enterrd a sus muertos,
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cura los heridos
y prepara sus fuerzas
para el asalto y juicio final.

Yo escribo esta carta

porque los ninos pobres
reunidos en Asamblea General
y en forma undnime

me nombraron para ello.

No voy a pediros

CAMBIAD DE POLITICA!

No estoy para hacer bromas,
porque en este pais

los ninos son muy hombrecitos
y el mes de la masacre, Octubre,
lo llevé atravesado en la frente
de sien a sien

como un clavo al rojo vivo.

Continuemos, entonces,

con lo nuestro:

sefiores, magistrados elegidos,
hagamos un poco de memoria:

el Zar de todas las Rusias

no amaba a los ninos.

Chang el mercenario

sonreia asesinando hijos de obreros.

En Hiroshima y Nagasaki

Mr. Truman en 1945

les dio una racion

de democracia occidental

y cultura cristiana.

El generalisimo Francisco Franco
cuando oye cantar un nino,
acostumbra

echar mano a su pistola.

Antes de enero

las mujeres de los patriotas cubanos,
durante dos afios consecutivos
vistieron 20 mil veces de luto.
En Argel los ultracolonialistas
masacran aldeas

y crucifican cuadernos escolares.

Pero la historia es inexorable
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y cuando el hombre camina con dos piernas
encuentra el mafana.

Y digo estas cosas, recordando,
la noticia mas pura que llegd a mi pecho.
En Moscu, sobre el monte Lenin,
construyen un parque
en desagravio a los pequenitos del mundo
que no tienen alegrias:
alli se pueden cortar flores,
gritar a todo pulmon,
trepar arboles,
tenderse sobre la hierba hasta crecer.
Lo terminantemente prohibido:

ponerse triste
(cosas del socialismo).

Pues bien, en la URSS,

en las Democracias Populares,

la economia se planifica

en base al estado de animo de los pioneros.
Hoy dia en Cuba

los nifios van a la escuela,

juegan beisbol,

suben cantando las colinas

y dirigen sus ojos fieros

hacia el corazén del imperialismo.

Sefiores, libérrimos «punto-fijistas»,

no seais cabeza dura,

aprended de la historia:

iUn nino sin juguetes

es mas peligroso que un océano de furias
decidido a conquistar por asalto

la mas lejana estrella...!

Hasta aqui, esta carta.

Me voy, regreso a mis combates,
porque es vieja costumbre en mi
escribir el ultimo verso del poema
en las barricadas heroicas del pueblo.

Residencia Estudiantil no 1
Noviembre, 1960



Tendra que ser asi

Sinuosos tiempos, estaciones, caminos que nos tocan,
propicios para el heroismo mas completo

o para guardarnos como cautelosos erizos.
Tempranamente fuimos aventados

al margen de las cosas mds simples y necesarias,
clavados con alambradas alrededor de nuestra sangre
y candados en la boca para oscurecernos.

No tenia remedio
la vida atada a lo melancodlico.

Terribles dias.

Pero recoge las paginas

donde los enamorados escriben cortando con navajas,

revisa los libros,

busca en las grandes piedras talladas y en los manuscritos del mar,
desde Gutenberg hasta las dos declaraciones de La Habana

busca, acumula, retine, clasifica,

sal a la calle con balanza y metro, pesa y mide

blanco y negro, amor y olvido, agua y fuego,

filo geografico y campana celeste.

Al final todo mas claro.

Baflamos nuestra cabalgadura sélo una vez en aguas del mismo rio.

Camina a paso de monte y hasta amigo del viento

que llevara los pesares al sitio de tu arrebato.

Que los solitarios no te enfaden, pero resuélvete en multitud.
Habla lo necesario con la gente sencilla

y a su lado vive con ardor.

A los soberbios emboscalos, tirales por mampuesto.
Si nada tienes, llénate de coraje y pelea hasta el final.

No te amargues.

Agarra a la amargura por los cuernos y rompele la nuca

y si la muerte te sefiala, sigue cantando

y en el primer bar que encuentres pide un trago de viejo ron
y bébete la mirada de la novia y bébete su risa

y la proximidad de su cadencia y el saludo de su cabellera.

Bébete la vida.

No hay que dejar que el camello de la tristeza
pase por el ojo de nuestros corazones.
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ROQUE DALTON
El Salvador, 1935-1975

Mi hermano Luis y yo

Mi hermano Luis y yo hemos hablado seriamente,

es la primera vez. Si atacan

los policias y los guardias la Escuela

vamos a resistir hasta el final;

tenemos piedras y corazones mas grandes que las piedras
Y

lo que es mas importante, conocemos

las causas de la lucha.

Si alguno de los dos cae peleando
el otro llevard flores a mama

y le dira que para ella también
hay puestos en nuestras filas.

Es raro,
pero hasta diria que me siento alegre...

O.E.A.

El presidente de mi pais

se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sanchez Hernandez

pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua,

también es presidente de mi pais.

Y el General Stroessner, Presidente de Paraguay,

es también un poquito Presidente de mi pais, aunque menos
que el Presidente de Honduras o sea

el General Lopez Arellano, y mas que el Presidente de Haiti,
Monsieur Duvalier.

Y el Presidente de los Estados Unidos es mas Presidente de mi pais
que el Presidente de mi pais,

ése que, como dije, hoy por hoy,

se llama Coronel Fidel Sanchez Hernandez

Sobre dolores de cabeza

Es bello ser comunista,
aunque cause muchos dolores de cabeza.

Y es que el dolor de cabeza de los comunistas
se supone histérico, es decir



que no cede ante las tabletas analgésicas
sino solo ante la realizacion del Paraiso en la tierra.

Bajo el capitalismo nos duele la cabeza

y nos arrancan la cabeza.

En la lucha por la Revolucion la cabeza es una bomba de retardo.
En la construccion socialista

planificamos el dolor de cabeza

lo cual no lo hace escasear, sino todo lo contrario.

El comunismo sera, entre otras cosas,
una aspirina del tamano del sol.

Karl Marx

Desde los ojos nobles de le6n brillando al fondo de tus barbas

desde la humedad polvorienta en las bibliotecas mal alumbradas
desde los lacteos brazos de Jenny de Westfalia

desde los remolinos de la miseria en los exilios lentos y frios

desde las coleras en aquellas redacciones renanas llenas de humo
desde la fiebre como un pequenio mundo de luz en las noches sin fin
le corregiste la renca labor a Dios

ti oh gran culpable de la esperanza

oh responsable entre los responsables

de la felicidad que sigue caminando
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OTTO RENE CASTILLO

Guatemala, 1936-1967
Nuestra voz

Para que los pasos no me lloren,
Para que las palabras no me sangren:
canto.
Para tu rostro fronterizo del alma
que me ha nacido entre las manos:
canto.
Para decir que me has crecido clara
en los huesos mas amargos de la voz:
canto.
Para que nadie diga: tierra mia!
con toda la decision de la nostalgia:
canto. Por lo que no debe morir, tu pueblo:
canto.
Me lanzo a caminar sobre mi voz para decirte:
ta, interrogacién de frutas y mariposas silvestres,
no perderas el paso en los andamios de mi grito,
porque hay un maya alfarero en su corazon,
que bajo el mar, adentro de la estrella,
humeando en las raices, palpitando mundo,
enreda tu nombre en mis palabras.
Canto tu nombre, alegre como un violin de surcos,
porque viene al encuentro de mi dolor humano.
Me busca del abrazo del mar hasta el abrazo del viento
para ordenarme que no tolere el crepusculo en mi boca
Me acompaiia emocionado el sacrificio de ser hombre,
para que nunca baje al lugar donde nacié la traicién
del vil que at6 su corazoén a la tiniebla, negandote!

Vamonos patria a caminar

Vamonos patria a caminar, yo te acompano.

Yo bajaré los abismos que me digas.

Yo beber¢ tus cdlices amargos.

Yo me quedaré ciego para que tengas 0jos.

Yo me quedaré sin voz para que tu cantes.

Yo he de morir para que ti no mueras,

para que emerja tu rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.

Tiene que ser asi, indiscutiblemente.



Ya me cansé de llevar tus lagrimas conmigo.

Ahora quiero caminar contigo, relampagueante.
Acompanarte en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.

Ay, patria,

a los coroneles que orinan tus muros

tenemos que arrancarlos de raices,

colgarlos en un arbol de rocio agudo,

violento de coleras del pueblo.

Por ello pido que caminemos juntos. Siempre
con los campesinos agrarios

y los obreros sindicales,

con el que tenga un corazon para quererte.

Vamonos patria a caminar, yo te acompano.

Distante de tu rostro

Pequena patria mia, dulce tormenta,

un litoral de amor elevan mis pupilas

y la garganta se me llena de silvestre alegria

cuando digo patria, obrero, golondrina.

Es que tengo mil afios de amanecer agonizando

y acostarme cadaver sobre tu nombre inmenso,
flotante sobre todos los alientos libertarios.
Guatemala, diciendo patria mia, pequenia campesina.

Ay, Guatemala,

cuando digo tu nombre retorno a la vida.

Me levanto del llanto a buscar tu sonrisa.

Subo las letras del alfabeto hasta la A

que desemboca al viento llena de alegria

y vuelvo a contemplarte como eres,

una raiz creciendo hacia la luz humana

con toda la presion del pueblo en las espaldas.
Desgraciados los traidores, madre patria, desgraciados.
iEllos conoceran la muerte de la muerte hasta la muerte!
;Por qué nacieron hijos tan viles de madre carifiosa?

Asi es la vida de los pueblos, amarga y dulce,

pero su lucha lo resuelve todo humanamente.

Por ello patria, van a nacerte madrugadas,

cuando el hombre revise luminosamente su pasado.
Por ello patria,

cuando digo tu nombre se rebela mi grito
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y el viento se escapa de ser viento.

Los rios se salen de su curso meditado

y vienen en manifestacién para abrazarte.

Los mares conjugan en sus olas y horizontes

tu nombre herido de palabras azules, limpio,
para llevarte hasta el grito acantilado del pueblo,
donde nadan los peces con aletas de auroras.

La lucha del hombre te redime en la vida.

Patria, pequenia, hombre y tierra y libertad

cargando la esperanza por los caminos del alba.

Eres la antigua madre del dolor y el sufrimiento.

La que marcha con un nifio de maiz entre los brazos.
La que inventa huracanes de amor y cerezales

y se da redonda sobre la paz del mundo,

para que todos amen un poco de su nombre:

un pedazo brutal de sus montanas

o la heroica mano de sus hijos guerrilleros.

Pequena patria, dulce tormenta mia,

canto ubicado en mi garganta

desde los siglos del maiz rebelde:

tengo mil afios de llevar tu nombre

como un pequeiio corazoéon futuro,

cuyas alas comienzan a abrirse a la manana.

De los de siempre

Usted,

companero,
es de los de siempre.
De los que nunca
se rajaron,
carajo!
De los que nunca
incrustaron su cobardia
en la carne del pueblo.
De los que se aguantaron
contra palo y carcel,
exilio y sombra.

Usted,
companero,
es de los de siempre.



Y yo lo quiero mucho,
por su actitud honrada,
milenaria,
por su resistencia
de mole sensitiva,
por su fe,
mas grande
y mas heroica
que los gélgotas
juntos
de todas las religiones.
;Pero, sabe?
Los siglos
venideros
se pararan de puntillas
sobre los hombros
del planeta,
para intentar
tocar
su dignidad
que ardera
de coraje,
todavia.

Usted,
companero,
que no traicion6
a su clase,
ni con torturas,
ni con carceles,
ni con puercos
billetes,
usted,
astro de ternura,
tendra edad de orgullo,
para las multitudes
delirantes
que saldran
del fondo de la historia
a glorificarlo,

a usted,
al humano y modesto,
al sencillo proletario,
al de los de siempre,
al inquebrantable acero
del pueblo.
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Revolucion

Los que no ven

nos dicen ciegos,

pero tu nos has ensefiado
a ver el color

del tiempo que viene.

Los que no oyen

nos dicen sordos,

pero tu nos has ensefiado
a escuchar en todas partes
el dgil sonido

de la ternura humana.

Los cobardes nos dicen cobardes,
pero contigo nos enfrentamos

a las sombras

y les cambiamos el rostro.

Los criminales nos dicen criminales,
pero contigo revivimos la esperanza,
le marcamos el alto al crimen,

a la prostitucion,

al hambre.

Y le ponemos 0jos,

voz,

oldos,

alma,

al corazon del hombre.

Los racistas nos dicen antihumanos,
pero contigo le damos al odio

su tumba mundial

en la ciudad de los abrazos.

Nos dicen tantas cosas.

Y los que las pronuncian

olvidan,

estupidos que son,

que sus nietos

amaran mafana

jubilosamente

la palabra estrellada

de tu nombre:
revolucion.



AGUSTIN GOMEZ-LUBIAN

Cuba, 1937-1957

La dama blanca bes6 mi frente
con beso casto, beso de hermano.
Besa la frente, la dama blanca

a los que deben morir temprano.

La sombra juega con mis cabellos,
pasa por ellos su negra mano,

con los cabellos juega la sombra
de los que deben morir temprano.

Extrafa ansia siento en mi pecho,
mi frente intenta buscar en vano,
siento en mi pecho la extraia ansia
de los que deben morir temprano.

Nada me importa lo que suceda,
de todo ello me siento ufano.

iLo que suceda qué les importa
a los que deben morir temprano!
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SERGIO SAIZ

Cuba, 1940-1957
Elegia a Karl Marx

Profeta de la cara cubierta
por blanco que sobra
de adentro del alma.

Apodstol sencillo, de los de mano dura,
encla en desilusion
y pecho cubierto que toca las nubes.

Cantor al martillo y a los ojos tristes,
defensor de hombres que lloran atados
a un monstruo aceitado.

Karl, el duro de tu nombre
sirve de ariete, en el asalto final

al enemigo de piernas fuertes y térax grasoso.

Marx, el suave latir acompasado de tu apellido,
es el nuncio profético, del nuevo mundo
de justicia y decoro.

Germano de cuerpo, universal de miras,
en el fondo de tu cerebro siempre brilld
la frase inmortal:

«Proletarios del Mundo, jUnios!».

Karl Marx el espacio se puebla de solemnidad,
al vibrar en sonoro, tu obra de redencion
tu mano golpeé muy hondo,

arremetié muy cerca, para dormir en paz.

Te saludo, lanzo al imperio de los soles,
el grito sin sonidos, de mi corazén,

y uno mi mano, a tu cuerpo rudo
para luchar en alto por la dignidad.

9 de agosto de 1957



JACQUES VIAU

Haitf, 1942-1965
Nada permanece tanto como el llanto

II

Ya no es necesario atar al hombre para matarlo.
Basta con apretar un boton

y se disuelve como montana de sal bajo la lluvia.
Ni es necesario argtiir que despreciaba al amo.
Basta con proclamar —cefiuda la frente—

que comprometia la existencia de veinte siglos.
Veinte siglos,

dos mil afios de combatida pureza,

dos mil afios de sonrisas clandestinas,

dos mil afios de hartura para los principes.

Ya no es necesario atar al hombre para matarlo.
La noche,

los rincones,

no,

nada de eso sirve ya.

Plazoletas y anchas calles se prestan bulliciosas.
No cuenta el asesino con los pacientes,

no cuenta el principe con los sumisos.

Todos han olvidado que el hombre es atin capaz de colera.
Las llamas se extinguen sin haber consumido el odio.
El dia irredento ha postergado la resurrecciéon del hombre.
Y los otros,

aquellos que presencian la matanza sentenciando:
«Locos, habéis tocado a las puertas de la muerte
y ella se quedd en vosotros!».

€s0s

s6lo saben predecir la muerte.

No han aprendido a cobijar la tierra en el corazéon
ni a ganar la patria para el hombre.

Y el sumiso, qué hace?

Donde deposita su silencio?

En qué lugar del corazén teje la venganza?

Nadie lo sabe.

Todos le han olvidado.

Se ha dictaminado que su morada sea la sombra,
que el pan deshabitado sea su alimento,

que el pico le prepare el lecho

y la pala le cubra el corazén.

Qué es del hombre combatido?

Nadie lo recuerda.
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Lo visten de trapos.

Lo arrojaron en la parte trasera de la casa

y alli

con los residuos

un guifapo se amontona.

Las llamas se extinguen.

Se arrinconan los hombres en una sola sombra,
en un solo silencio,

en un solo vocablo,

en un llanto solo,

y cuando todo sea uno,

uno el llanto y el vocablo uno,

no habra paz sobre la tierra.

No habra paz!

Y aquellos que dictaminaron el destino del hombre,
los que jamas contaron con los sumisos,
amasaran con sangre su propia podredumbre.
No habra paz!

Llanto para quebrar el llanto,

muerte para matar la muerte!

VI

Que los hambrientos comprendan que la vida les pertenece.
Que el callado planidor de las calles,

edifique con lo que nunca sus manos han tocado.

Que el viento socave el armazon del llanto.

Es preciso que el silencio deje de secundar nuestra voz.
Que las sombras depongan su hostil armadura ante la vida.

Precisamos de hombres tristes para hablar del hombre,
de mendigos trotamundos para combatir la bota.

Que los hombres de la tierra derriben los templos,
lancen corazones derribados a los dioses que predican
la muerte.

Prodiga la muerte que mata al que fecunda.

Prodigo el canaveral que se alza devorandonos.
Prédiga la fiebre que nos consume,

a pesar de las raices y de las hojas amargas.

Se han congregado los planideros para abordar el dia.
Cual sera el lugar que sus brazos ofrezcan,

cudl el camino que a recorrer invitan?

Qué preciado tesoro inventar con sus mentes afiebradas
para que yo,

sencillo mediador de palabras,
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adivine un silencio mds largo que toda la sordera del mundo?
Tengo miedo.

Tanto y tanto golpeado.

Tanto y tanto caido.

Muchos creyeron en la posibilidad de la muerte.

Otros en la posibilidad del arribo.

Milenarias voces fatigadas levantaban un clamor.

Toda la genealogia de la tristeza combatia por la pureza.
Muchos antes de nosotros empujaron la barca,

otros después de nosotros continuaran empujandola.

No hemos sido los primeros,

no seremos los tltimos ciertamente,

pero somos lo que del hombre no ha cesado de ser.
Los ninos apretujaban su inabordable tristeza.

Sus rostros dometfiaban los corceles,

mas la mdquina arremetia.

Coémo reconquistar la vida para el hombre?

En qué lugar del corazén dar forma a la venganza?
En qué rincén deshabitado recomponer la alegria?

Toda la prole de los callejones,

toda la gente de la periferia,

toda la adolescencia de la tierra concurria al encuentro con la vida,
y un olor a pureza machacada abundaba en el viento.

No ha habido tregua,

toda la prole acaricio6 la sangre en los rostros amigos que apetecian
la vida.

Crecieron de pronto los nifios de la patria.

Sus miradas se han hecho inexpresivas,

parecen continuamente azorados o ciegos.

Han comenzado a ver y a oir y a sentir,

ya saben que hay abundancia de dones,

que hay estrellas a la altura de sus cabecitas para guiar al hombre,

que hay techos de dureza, manos, hombres y mujeres y aun nifios
de dureza.

Han crecido ya los ultimos testigos de estos dias

y la tierra tarda en prodigarse.

Las nifas también han crecido.

El sexo las acosa con fiebres,

sus vientres acumularon ventarrones.

Ahora hay collares en sus cuellos

y en sus ojos noche,

temblores en sus senos
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y en sus ovarios muerte.

Volvi6 el hombre a su morada

con la antigua sensacién de muerte en los labios.

Nada ha permanecido tanto como el llanto.

Hemos sido testigos del esfuerzo de unos brazos,

del hombre que mordiera el pavimento gritando la palabra redentora.

456



JAVIER HERAUD

Pert, 1942-1963
Plaza Roja 1961

Plaza Roja 1961.

Verano de otonos incendiados.
Palomas que circundan el aire
a cada paso nuestro.

Hombres que se detienen.
Aire libre y puro y sano.

(San Basilio canta su hermosa
balada de colores.)

Lenin, dormido,

vigila la marcha de su pueblo.
(Alli esta. Pueden verlo.

No es engafo.)

Adoquines y pasos.

Gente que se reune:

Gagarin que regresa de su vuelo

con una flor que arrancé a las estrellas.
(Titov besa a las mujeres y a los nifios.)

Plaza Roja 1961.

El Kremlin reposa con su muralla
exprimida del fondo de los siglos.
Gorki en la pared

canta a los niflos su historia repetida.
(En los jardines del Kremlin

los nifios juegan con helados

de frutas y con globos.)

Los enamorados se besan

bajo arboles frondosos.

La campana rota calla su sonido.
(Del cafién salen palomas

que juegan a los trinos.)

Plaza Roja 1961.

Aqui yo he estado en el centro del incendio,
en plena Plaza Roja y varias veces,
tragdndome mis penas

y forzando mi pequeiisima alegria.

He dicho Paz en rojo, en calles,

en plazas y jardines.
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Y digo paz en Mosct, en Tashkent,
o en el corazéon herido de mi pueblo.

Arte poética

En verdad, en verdad hablando,
la poesia es un trabajo dificil
que se pierde o se gana

al compas de los afios otonales.

(Cuando uno es joven

y las flores que caen no se recogen
uno escribe y escribe entre las noches,
y a veces se llenan cientos y cientos
de cuartillas inservibles.

Uno puede alardear y decir

«yo escribo y no corrijo,

los poemas salen de mi mano

como la primavera que derrumbaron
los viejos cipreses de mi calle».)

Pero conforme pasa el tiempo

y los aflos se filtran entre las sienes,
la poesia se va haciendo

trabajo de alfarero,

arcilla que se cuece entre las manos,
arcilla que moldean fuegos rapidos.

Y la poesia es

un reldmpago maravilloso,

una lluvia de palabras silenciosas,
un bosque de latidos y esperanzas,
el canto de los pueblos oprimidos,

el nuevo canto de los pueblos liberados.

Y la poesia es entonces,
el amor, la muerte,
la redencion del hombre.

Madrid, 1961 — La Habana, 1962



EDUARDO SIFONTES

Venezuela, 1947-1974

Los cadaveres estan sepultados verticales, rojos,
amarillos y violetas extrafio en el aire podrido. Un
sapo mea una flor, lo pongo en la mira de mi fusil y,
ya, esta listo, petrificado. A unos treinta metros del
combate, el ejército enemigo encontr6 la cartera de
Froilan, tirada en unas piedras; por eso pudieron
identificarlo facilmente. No te preocupes. S¢ firme.
Sin temerle ni a la tortura ni a la muerte. Hoy estas
entre los mas bellos sonidos de las montanas,
avanzando entre nosotros, llevando dentro tus propias
orquestas con esa influencia que ellas encierran;
jenorme! Hacia el oeste, a unos treinta kilometros de
la carretera Ojo de Agua y el frente estd en buenas
condiciones luego de unos pequefios bombardeos. En
la actualidad, el cuadro ofrece otros colores. Tenemos
20 anos. Jamas moriremos.

L A

La ciudad estd declarada en emergencia. S6lo me
queda caminar, mirando un punto cualquiera del cielo,
stop, quedar estatico, mudo, ciego, con los ojos
arropados puestos en algtin astro sin luz. Stop. Estado
de sitio.Y, paff, nuevamente los colores, lo telurico,
la dialéctica, lo bello, lo amargo y lo cotidiano, la
cerveza, los destinos, el Che Guevara, la fuga, los
bigotes amarillentos, Baudelaire, escala de valores,
las estaciones juntas, el status quo, las cuatro paredes,
Le6n Trotski, las botas marrones, las flores, el re-
volver, los despegues, Elsa, los blue jeans, los cuatro
puntos cardinales, el curriculum vitae, las
transparencias, los juegos del amor, las desapariciones,
eh... Amigos todos, estoy sangrando. Con el pie
izquierdo en la espalda, boqueando, decorativo,
fugaz. Ahora si, estoy bien muerto, me maté el rayo
violeta de unos ojos café. Propongo esperanzarme

en un planteamiento de resurrecciones. Eso seria una
locura. Pero al fin ;que puedo hacer? Aqui estoy

yo. Elsa, Froilan, Ramar, Vicenta, Camaradas todos,
he vuelto.
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LEONEL RUGAMA

Nicaragua, 1949-1970
Las casas quedaron llenas de humo

Ay, patria,
a los coroneles que orinan tus muros
tenemos que arrancarlos de raices
colgarlos en un drbol de rocio agudo,
violento de coleras del pueblo
Otto René Castillo

A los héroes sandinistas:

Julio Buitrago Urroz

Alesio Blandoén Juarez

Marcos Antonio Rivera Berrios
Anibal Castrillo Palma

Yo vi los huecos que la tanqueta Sherman
abri6 en la casa del barrio Frixione
Y después fui a ver mas huecos
en otra casa por Santo Domingo.
Y donde no habia huecos de Sherman
habia huecos de Garand
o de Madzen
o de Browning
o quién sabe de qué.
Las casas quedaron llenas de humo
y después de dos horas
Gente sin megafono
gritaba que se rindieran,
Y antes hacia como dos horas
y antes hacia como cuatro horas
y hacia como una hora
gritaba
y gritaba
y grita
que se rindieran.
Mientras la tanqueta
y las érdenes
Las Browning
las Madzen
las M-3
los M-1
y las carreras
las granadas



las bombas lacrimoégenas...
y los temblores de los guardias.
NUNCA CONTESTO NADIE
Porque los héroes nunca dijeron
que morian por la patria,
sino que murieron.
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POESIA PALESTINA DE COMBATE
SAMIH AL QASSIM

1939
Aun queda

La sangre de mis mas altos ancestros

corre en mi todavia

y siempre escucho

el relinchar de los corceles y el chocar de las espadas
llevo un sol en mi mano derecha

y repito

en las encrucijadas de la noche

el canto del dolor

Lo gritaré

Mientras me queden algunas pulgadas de tierra
mientras me quede un olivo

un naranjo

un pozo... un bosquecillo de cactus
mientras me queden recuerdos

una pequena biblioteca

la foto de un antepasado... un muro
mientras queden en mi pais palabras drabes
y cantos populares

mientras queden manuscritos de poemas

y los cuentos de Antar Al’Absi

«las guerras del Llamado en las comarcas de Roma y Persia»,”®
mientras me queden ojos

libros

manos

mientras me quede aliento

lo gritaré de frente al enemigo

lo gritaré, declaracion de guerra

en nombre de los hombres libres

obreros, estudiantes, poetas

lo gritaré... y que las panzas flojas

y los enemigos del sol

se harten del pan de la vergiienza

mientras me quede aliento

y aliento me quedara

mi palabra sera el pan y el arma

en manos de los guerrilleros

28 El poeta evoca un ciclo de cuentos populares arabes.
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Los labios cortados

Yo habria podido relatar

la historia del ruisenor asesinado

yo habria podido relatar

la historia...

si ellos no me hubieran cortado los labios.
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MAHMUD DARWISH

1941-2008
En espera de los que volveran

Mi gente planto sus tiendas en la arena
y yo estoy despierto con la lluvia
soy el hijo de Ulises el que esper6 el correo del Norte
me llamé un marinero, pero yo no he partido
he amarrado los barcos y he subido a la cima de una montana
—Oh roca en la que or6 mi padre
para que fuera abrigo del rebelde
yo no te venderia por diamantes
yo no me iré
yo no me iré
Las voces de mi gente hienden el viento,
sitian las ciudades
—Oh madre, espéranos en el umbral
NOSOtros regresamos
Este tiempo no es ya como ellos imaginan
el viento sopla segun la voluntad del navegante
y la corriente es vencida por la embarcacion
¢qué has cocinado para nosotros? nosotros regresamos
han robado los jarros de aceite Oh madre y los sacos de harina
trae las hierbas de los pastos
tenemos hambre
los pasos de mi gente resuenan como el suspiro de las rocas
bajo una mano de hierro
y estoy despierto con la lluvia
En vano escruto el horizonte
me quedaré¢ en la roca... en la roca inconmovible.

Luna de invierno

Cogeré tu caddver martir
haré fundir en sal y azufre
después lo tragaré
como té
como aguachirle
COmMo un poema
en el mercado de la mala poesia
y diré a los poetas
Oh poetas de nuestra gloriosa nacion
yo soy el asesino de la luna
de la que ustedes eran los esclavos.



TAWFIQ AZ-ZAYAD
No nos iremos

Aqui
encima de vuestros pechos
persistimos
como una muralla
en vuestras fauces
como cascos de vidrio
imperturbables

y en vuestros 0jos
como una tempestad de fuego

Aqui
encima de vuestros pechos
persistimos

como una muralla
en lavar los platos en vuestros tugurios
en llenar los vasos de los sefiores
en frotar las losetas en las negras cocinas
para trasegar

el bocado de nuestros pequefios
de vuestros azules colmillos

Aqui
en vuestros pechos
persistimos

como una muralla
hambrientos

desnudos

provocadores

declamando poemas
Somos los guardas de la sombra
de los naranjos y de los olivos
sembramos las ideas como la levadura en la pasta
nuestros nervios son de hielo
pero nuestros corazones despiden fuego
cuando tengamos sed

exprimiremos las piedras
comeriamos tierra

si tuviéramos hambre
PERO NO NOS IREMOS
y no seremos avaros de nuestra sangre
Aqui
tenemos un pasado

un presente
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Aqui
esta nuestro futuro.

Escrito en el tronco de un olivo

Porque yo no hilo lana
porque yo estoy expuesto cada dia
a 6rdenes de arresto
y mi casa estd expuesta
a las visitas policiacas
a las pesquisas
a las «operaciones de limpieza»
porque me encuentro en la imposibilidad
de comprar papel
grabaré¢ todo lo que me sucede
grabaré todos mis secretos
en un olivo
del patio

de mi casa
yo grabaré mi historia
y el retablo de mi drama
y mis suspiros
en mi jardin
y las tumbas de mis muertos
y grabaré
todas las amarguras
que borrara un décimo de las dulzuras por venir
grabaré¢ el nimero
de cada caballeria despojada

de nuestra tierra

el emplazamiento de mi aldea, sus limites
las casas dinamitadas
mis arboles arrancados
cada florecita aplastada
los hombres de los que se han regodeado
en descomponer mis nervios y mi halito
los nombres de las prisiones
las marcas de todas las esposas
cerradas en mis punos
las botas de mis carceleros
cada juramento
arrojado a mi cabeza

y grabaré Kafr Kassem
yo no lo olvidaré
y grabaré



Dir Yassin
tu recuerdo me devora
y grabaré
hemos alcanzado la cima de la tragedia
la hemos alcanzado

grabaré todo lo que me descubre el sol
me murmura la luna

lo que me narra la tortola

en los pozos A

cuyos enamorados se han exiliado
para que lo recuerde

me quedaré de pie para grabar
todo el retablo de mi drama

y todas las etapas de la derrota

de lo infinitamente pequenio

a lo infinitamente grande

en un tronco de olivo

en el patio

de mi casa
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FADWA TUQAN

1917-2003
La peste

Cuando la peste se propagd en mi ciudad

yo sali

con el pecho desnudo

gritando la dureza de las tristezas a los vientos:
Soplad oh vientos

y traednos las nubes

haced caer la lluvia

para que purifique el aire de mi ciudad

para que lave las casas, las montaiias y los arboles
Soplad oh vientos

y traednos las nubes

y que la lluvia caiga

que la lluvia caiga.

Me basta estar en su regazo

Me basta con morir en mi pais

estar aqui enterrada

y disolverme y anonadarme

resucitar hierba en la tierra

resucitar flor

que cortara un nino crecido en mi pais

me basta con estar en el regazo de mi patria
tierra

hierba

flor.

Suspiros ante
lIa ventanilla de los pases”
(En el puente Allenby)

Detenerse ante el puente

para pedir pasaje

jah! pedir el pasaje

estupor

el aliento cortado

suspendido en el horno del mediodia
siete horas de espera

;quién corto las alas al tiempo?

29 Se trata de los pases que las autoridades israelies entregaban (sobre todo antes de la guerra de junio del 67) a los palestinos que
deseaban regresar al otro lado del Jordan.
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¢quién alargo los pasos del mediodia?

el calor me escuece la frente

el sudor chorrea en mis parpados como sal
jah! mil ojos

como espejos dolorosos

suspendidos por la impaciencia

sobre la ventanilla de los pases

manas

espera, espera

pedimos el pasaje

y la voz atroz de un soldado resuena

como un silbato frente a la multitud:
«Arabes, anarquia, perros

reculen

no se peguen a la barrera, ladren perros»
una mano golpea la ventanilla

como un silbato frente a la multitud

iAh! mi humanidad sangra, mi corazén
gotea su hiel, mi sangre se ha hecho veneno y fuego
«;jarabes, anarquia, perros...!».

Socorredme

Oh venganza de los mios

no tengo mas que la espera

;quién corto las alas al tiempo?

¢quién alargo los pasos del mediodia?

el calor me escuece la frente

el sudor chorrea en mis parpados como sal
Oh mi llaga

el verdugo restregd mi llaga en el fango

/Quién testimoniara

este encierro humillante?

me he vuelto hiel

mi sabor es mortal

un odio aterrador

se hunde en el fondo mi alma
mi corazon es piedra y azufre
geiser de fuego

mil Hind*® en mi piel
excepto sus higados

Oh mi odio aterrador

ellos mataron el amor en mi
transformaron mi sangre

en glicerina y alquitran.

30 Hind, madre de Mu’asoiah, fundadora de la dinastia de los Omeyas. Célebre por su crueldad y su hostilidad al profeta Mahoma antes
de adherirse al Islam. Ella habria, en el curso de la batalla de Uhud, abierto el pecho de Hamzah, tio del profeta, que habia matado a su
padre en una batalla precedente y lacerado su higado.
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SALIM JABRAN

1947
El hombre ahorcado

Se podia ver, en algunas ferias en Israel,
juguetes que representaban. ..
un drabe ahorcado

Un hombre ahorcado
juguete para ninos
se vende en los mercados

No... no se venden ya
no los busques

que tu nino comprenda
que ya se han acabado

Oh espiritus de los muertos
en los campos de concentracion nazis
el hombre ahorcado
no es un judio de Berlin
el hombre ahorcado
es un arabe

Como yo
de mi pueblo
que tus hermanos cuelgan
Perdon
no tus hermanos
los aspirantes a nazis

en Sion

Oh espiritus de los muertos
en los campos de concentracion nazis
si supieran ustedes

si supieran ustedes

A Sartre

Si se degtiella a un nino

y sus verdugos tiran su cadaver
en el fango

;te encolerizaras?

;qué diras ta?

Soy palestino
cada afio me degtiellan
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cada dia

cada hora

ven

observa bien la barbarie
minuciosamente

muchos espectaculos

y el menor

es que mi sangre corre... corre

Habla
¢;por qué te has vuelto insensible?
;no tiene nada que decir?
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Poemas encontrados en cadaveres de guerrilleros
vietnamitas caidos en combate

ANONIMO
La estacion del fosforo liquido

Racimos germinan varas de plata

el cielo nos ha reservado en esta

estacion de fuego liquido y fésforo

la lluvia en la caida diseca las hojas de hierba

y en mis ojos campesinos se abren

los mirtos maduros de la muerte.

Qué nos ha reservado el cielo qué granizo

qué siembra, pueblo mio, tenemos condicionen

Patria total

Veo otra vez tus manos, Tinh, cuando plantan el arroz
a media agua aparecen tus manos veloces

s6lo la verde punta de los tallos aflora.

Como el arroz, bajo el agua, estoy sembrando mis anos
solo aflora el futuro de mi patria total.
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NGUYEN THIEN

1939
La muerte del zangano

Finalmente golpeado ulula el helicoptero
—zangano enloquecido— ulula grita gime
arafa el aire con sus mancas hélices

se empluma a contraviento el helicoptero
verde pardo que no quiere morir.

Brinca desesperada la blanca estrella guerrera
pero helo aqui al zdngano de la muerte

el pequenio fusil le ha arrancado las alas

y ahora yace grasiento el tierno vientre al sol
cebo de sangre entre la verde trampa

de la selva. ;Oh, zdngano,

oh, zdngano, ven!
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HO THIEN
El nifio que no hablé

Tenia doce anos aquel nifio

vietnamita cuyo nombre no sé

los mercenarios lo capturaron junto a su padre

cuyo nombre no s¢, una manana en los Grandes Altiplanos.
El Boina Verde mir6 al muchacho flaco

sus ojos de cabra herida y se convenci6 pronto

de que bastaba amedrentarlo para hacerlo hablar.

Asi el Boina Verde dio una rdpida orden:

y los mercenarios se llevaron al padre tras la verde muralla
«ahora fuerza, muchacho, dinos dénde esta el Frente
dinos dénde esta el Frente o matamos a tu padre».
Delgado era el muchacho, delgados sus ojos impavidos
delgada su voz cuando repuso no.

«Un solo minuto, muchacho —aull6 el Boina Verde—
para decir donde esta el Frente o hacer morir a tu padre»
y el pulso con el reloj se acercé a su cara,

corria la manecilla un paso tras otro.

«Ya basta, muchacho, faltan diez segundos,

asi que fuerza, muchacho, dinos dénde esta el Frente».
Después la manecilla de plata en el pulso del Boina Verde
despedazd con el ultimo paso el tiempo el cielo los arboles
«maten al viejo» —aull6 el Boina Verde

tras la verde muralla se oyeron los rapidos golpes.

El cielo y el bosque quedaron en silencio entonces

y los mercenarios en silencio, solo el nifio lloraba,

en silencio el Boina Verde sélo el nino

sentado en la tierra lloraba

como lloran los ninos cuando muere su padre.

«Rayos —dijo un mercenario al Boina Verde—

el muchacho no sabia nada, hemos matado al viejo por nada»
asi se fueron, los mercenarios y el Boina Verde,

en cambio el muchacho sabia. Todo lo sabia, del Frente,
las cuevas, las pistas, los caminos, los nombres.

Y en aquel mismo instante

inexorablemente protegido por la coraza de su llanto,
tierno nino cuyo nombre no s¢,

el Frente movia en los Grandes Altiplanos su paso de tigre.
Esto lo ha escrito Ho Thien, de la cuarta unidad de llanura,
lo oy6 narrar a una mujer en Dalat sobre los Altiplanos
sesenta dias después del afio nuevo.
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NGUYEN VAN KAT
Dientes de tigre

En Da Nang, para capturar algunos dientes de tigre,

y durante el ataque al foso atrincherado

los tensos proyectiles buscaban mi bandera

cuando el mortero amigo vociferd su injuria

calibre ciento cinco contra el foso atrincherado

manos siempre distintas llevaban adelante la bandera
porque los soldados mueren sobre el mar de la tierra
también los soldados viet mueren sobre el mar de la tierra
s6lo mi grande y alegre bandera no morira jamas.

475



476

ANONIMO
El camino que lleva a Bien Hoa*

El camino que lleva a Bien Hoa

lo he recorrido de ida y vuelta

he conocido el dragém y el lagarto

en el camino que lleva a Bien Hoa.

Hojas fusiles plasma arroz zapatos

cajas carne té fruta verdura

bombas morteros cargadores sonrisas de mujer
de ida y vuelta han viajado

por el camino que lleva a Bien Hoa.

Sé que otros dias iran y vendran

la IGcida mafana que a traicion nos agarra
y luna sol perros viento lluvia

nifos mutilados y guerrilleros muertos
olas negras olas blancas nafta y alcol

a la gran deriva de Bien Hoa

hasta que el gran monzén del pueblo
sople sobre el camino de Bien Hoa.

31 Una de las bases mas importantes de las fuerzas armadas yanquis en Viet Nam.

Versiones: David Chericidn



ERNESTO CHE GUEVARA

1928-1967
Canto a Fidel

Vamonos,

ardiente profeta de la aurora,

por recénditos senderos inalambricos

a liberar el verde caiman que tanto amas.

Vamonos,

derrotando afrentas con la frente

plena de martianas estrellas insurrectas,
juremos lograr el triunfo o encontrar la muerte.

Cuando suene el primer disparo y se despierte
en virginal asombro la manigua entera,

alli, a tu lado, serenos combatientes,

nos tendras.

Cuando tu voz derrame hacia los cuatro vientos
reforma agraria, justicia, pan, libertad,

alli, a tu lado, con idénticos acentos,

nos tendras.

Y cuando llegue al final de la jornada

la sanitaria operacién contra el tirano,

alli, a tu lado, aguardando la postrer batalla,
nos tendras.

El dia que la fiera se lama el flanco herido
donde el dardo nacionalizador le dé,

alli, a tu lado, con el corazdn altivo,

nos tendras.

No pienses que puedan menguar nuestra entereza
las decoradas pulgas armadas de regalos;

pedimos un fusil, sus balas y una pena.

Nada mas.

Y si en nuestro camino se interpone el hierro,
pedimos un sudario de cubanas lagrimas
para que se cubran los guerrilleros huesos

en el transito a la historia americana.

Nada mas.

Meéxico, ano 1956
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